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Der laa to Aviser paa en Bænk i Dyrehaven. 
I den ene stod der at læse: Enhver virkelig Fædre- 
landsven maa, uanset hvilke statsretlige Anskuelser han hylder, 
— idet vi mener, at saadanne Anskuelser, hvor differerende 
de end kan være efter den enkeltes Temperament, Opdragelse 
og sociale Position, dog kunne udjævnes og ophæves af højere 
Hensyn, — enhver sand Fædrelandsven maa fyldes med Sorg 
og den dybeste Ængstelse for Fremtiden ved at se, hvorledes 
vort gamle Fædrelands dyreste Interesser sættes til Side for en 
smaalig Stræben mod Partiformaal osv. osv. 

I den anden stod der skrevet: Kun eet kan vi gøre: 
vaage over, at Hadet ikke dør i os, vogte paa, at Hadets 
hellige Ild ikke slukkes. I stejl Trods, med hver dirrende 
Nerve spændt vil vi spejde mod den Dag, da Reaktionens 
sorte Flodbølge har naaet sin Højde, Den skal finde vort 
Had vaagent og vor Trods frisk osv. osv. 

— — Hvor kunde man tænke paa Sorg og Ængstelse, 
Had og Trods hin fredfyldte Septemberaften i Dyrehaven. 
Det første vemodsfulde Skær af Efteraarets Farver laa over 

Skoven, det hviskede fra hver Plante om Ro og Hvile efter 
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den lange Soldag; fra hvert af de let gulnede Blade lød der 
en stille Formaning om Fred og Forsoning, før Efteraarets 
susende Dommedagsblæst forenede alt i Dødens Kammerat- 
skab. — Og her kunde Mennesker tale om at hade og 
trodse I 

Bag ved det lave Skovhegn laa de frugtbare Marker, hvis 
rige Grøde var bragt i Hus. Den nedgaaende Sol gød et 
varmt Skær over Landskabet, den rødmede Vandet i den lille 
Dam og tændte et tindrende Blus i hvert Vindue, den kunde 
faa fat paa. Alt som den sank, fik hver lille Sten paa 
Marken, hver lille Tue, som før gik i eet med Jorden, sin 
egen Skygge, og til sidst var Marken fyldt med Skygger, der 
langsomt gled over i hinanden ind i det voksende Mørke. 
Denne frugtbare Jord havde Sommeren igennem holdt den 
glade Prædiken om Himlens Fugle og Markens Lilier, om den 
rige Høst efter en tillidsfuld Udsæd, — og her kunde Menne- 
sker ængstes og sørge I 

Men Aviserne taler heller ikke altid sandt. Der lyder 
Trin paa Skovvejen. Se paa det Par, der kommer og sætter 
sig paa Bænken, — de tænker saa sandt mindst af alt paa 
Had, thi de ser hinanden i Øjnene med et Blik, der tindrer 
om Kap med Solen. Hun har samlet en stor Buket Kviste 
med helt visnede Blade, nu tager hun med et Smil den 
bedrøvede Avis, laver et Kræmmerhus af den og lader de 
triste Ord og det gule Løv gøre hinanden Selskab. 

Og der kommer fra den anden Side et Par raske Drenge 
med Træsabler og Papskjolde. Den hadefulde Avis bliver i 
Hast forvandlet til en trekantet Hat, der sættes trodsig paa 
Snur, og snart hvirvles den rundt i en Kamp, hvor der ikke 
er Spor af Had, men kun Jubel af Ungdom og Glæde. 



Der lyder Sang nede paa Skovvejen og taktfaste Trin af 
en hel Skare Mennesker. De to paa Bænken rykker lidt fra 
hinanden, og Drengene standser i deres Leg. En Flok Stu- 
denter marscherer syngende forbi. Huerne er skudte højt op 
over Panden, Overfrakkerne hænger løst om Skulderen, og 
Skoene er hvide af Støv. De gaar enkeltvis og parvis over 
hele Vejens Bredde, og efterhaanden som de svinger om 
Hjørnet ud mod Marken, fanger Solen dem ind i sit røde 
Skær og lægger en helt overnaturlig Glans over Ansigterne. 
De ser hverken paa Kærestefolkene eller paa Drengene, de 
ser lige ind i den røde Sol, og Sangen og de taktfaste Trin 
lyder, til de atter svinger ind i Skoven mellem de dunkle 
Stammer. 

Saa slukkes Solen og alle de smaa Blus i Vinduerne, 
Høstmørket hyller Skoven og Marken ind i sin tætte, uigen- 
nemtrængelige Kaabe, og Aftenens Kølighed driver baade 
Mennesker og Aviser paa Vej hjemad. 



Studenterdiskussionsklubben »Lux« samledes den 15. Sep- 
tember 1885 til en Sexa efter den vellykkede Skovtur. Varm 
Ret, koldt Bord, en halv Flaske Rødvin til Mands. Denne 
halve Flaske gjorde navnlig Lykke. Det var saa nyt at være 
Student, der var noget paa engang saa nobelt, saa moderat, 
saa fordringsfuldt og dog saa behersket ved at sidde og drikke 
Rødvin. Det infame Giftblanderbryg, der pralede med Navnet 
^>Léoville«, havde ikke i sin Ungdom paa Spritfabrikken drømt 
om at skulle ende som Genstand for saa mange fine og sam- 
mensatte Følelser. 

Den lavloftede Stue med den skæve Hængelampe og de 
indrammede Ølreklamer paa Væggene kunde lige rumme de 



seksten »Liixer«, som Deltagerne kaldte sig. For Bordenden 
sad »Præsidenten« : stud. theol. Trygve Hemmingsen. Idet han 
saa ud over den spisende og klinkende Skare, svulmede hans 
Hjerte af Begejstring, saa at han fik Taarer i Øjnene. Disse 
unge var ikke hostrupske Studenter, der skraalede Punche- 
viser eller holdt Udkig efter smukke Genboersker, — det var 
en Ungdom, som i en gærende og kæmpende Tid vilde prøve 
alt og granske alt, for ikke at blæses med af Tidens skiftende 
Vinde, men som hurtigst muligt vilde vinde et Fodfæste og 
gøre en Indsats i Livet. 

Trygve beklædte sin Præsident værdighed med fuld Ret; 
det var hans Energi, der havde fylket og disciplineret Skaren 
og skrevet dens Love. En fast Kerne havde han haft i 
Kammeraterne fra Latinskolen, men Størsteparten havde han 
ikke kendt i over tre Uger. 

Paa hver Side havde han en haandgangen Mand. Til 
højre sad hans Fætter, Martin Hemmingsen, som ifølge sin 
Families Tradition var bleven indviet til Juraen. Søn efter 
Søn i op- og nedstigende Linie blev ufravigelig ofret til Fru . 
Justitia, og Martins Fader, Kontorchefen, havde med stor 
Højtidelighed lagt det ældgamle Eksemplar af Danske Lov 
med de afblegede Blækcitationer fra en Række Slægtled, paa 
hans Vugge et Par Dage, efter at han var bleven født. Hans 
medfødte Takt og rige Erfaring fra det fine borgerlige Hjem 
var af uvurderlig Betydning for Trygve; — det var saaledes ham, 
det skyldtes, at der var Rødvin og ikke 01 og Snaps paa Bordet. 

Paa den anden Side sad Barndomsvennen Hother Hansen. 
Han havde været forældreløs fra sin tidligste Barndom og 
havde kun en eneste Onkel i København, med hvem han 
endda havde haft lidet at gøre ud over de Smaabeløb, hvor- 



med denne havde stivet hans magre Kasse af. Han havde en 
lille Arv, der helst skulde slaa til, indtil Studierne var fuld- 
førte, og som første Begyndelse paa disse Studier havde han 
anskaffet sig Titelen: Stud. mag. Hvad den betød, havde han 
egentlig ikke nogen Mening om, men det saa ud til at skulle 
blive noget i Retning af Fransk. Han var vant til at følge 
Trygve slavisk i alt, hvad denne tog sig til, og hans barnlige 
Beundring virkede opfriskende paa Præsidenten. Desuden sang 
han som en Nattergal. 

— Det gik meget lystig til og knap saa behersket, som 
Rødvinen egentlig fordrede. Der var et antageligt Stykke af 
Skoledrengen tilbage i de fleste, og han havde nu engang 
ikke bedre Smag end at finde det morsomt at nappe sin Side- 
mand i Benet, vræle op af fuld Hals og kyle forskellige Ting 
i Hovedet paa Genboerne, — akkurat som han plejede at 
gøre, naar de i Skolen sad og ventede paa Fysiklæreren. 
Martin trak lidt haanlig paa Smilebaandet, og Trygve saa 
bekymret ud. 

»Saa saa,« sagde han omsider, »husk nu paa, at vi ikke 
er Pattebørn.« 

»Det er, fordi de faar Flaske,« sagde Hother, » — hvad 
siger ikke Horats om Drukkenskaben — .« 

» — En Smule Rødvin kan vel ikke overvælde dem,« 
mente Martin overlegen og tog sit Glas. »Det har for Resten 
aldrig i sit Liv været Léo ville dette her. Nej, — I skulde 
smage en Rødvin, som Onkel Carl selv har taget med fra 
Frankrig, — der er Buket, ah. — Saa Trygve, nu faar han 
vist igen et Anfald derhenne.« 

»Nej, lad nu være, Andersen,« raabte Trygve, »ingen 
Talen, om vi maa bede!« 



»Aa hvad,« sagde Hother, »lad ham prostituere sig.« 

»Nej, nej,« ivrede Præsidenten, »nu har de danske Stu- 
denter holdt Skaaltaler nok i det sidste halve Hundrede Aar, 
nu har vi godt af at tie og tænke lidt. Desuden mine Herrer, 
— Lovenes § 17 B.« 

»Ak Drakon, Drakon,« sukkede Hother, »havde jeg ikke 
med mine egne Øjne set, at du skrev Lovene med Anilinblæk, 
saa vilde }eg have troet, at de var skrevne med Blod. Vi 
maa ikke tale, og vi maa ikke synge — .« 

» — Det gør I jo alligevel. Nu begynder de jo paa den 
gamle Punchevise igen derhenne.« 

»Ja, lille Drakon> du kommer vist til at lade Lovenes 
S 17 A sove til i Morgen.« 

— Der var efterhaanden bleven kvælende varmt i den 
lille Stue, og alle Vinduerne ud til Haven blev smækkede op. 
Der samlede sig udenfor en Skare Tilskuere og Tilhørere, som 
om Studenternes Bord var Frederik den Sjettes Taffel i gamle 
Dage; Hother, der blev livlig applauderet derudefra, sang, saa 
det smeldede fra Loft og Yægge. Koret faldt ind med: »Nu 
er det stille, han har os forladt,« — og Lovenes § 17 A laa 
i de sidste Krampetrækninger. 

En endnu større Ydmygelse maatte dog Præsidenten 
døje. Nogle forsorne Oprørere nederst ved Bordenden havde 
i Stilhed skillinget sammen til en Bolle Punch, og den hil- 
stes med Jubel, da den kom paa Bordet. Nu var Punch 
ganske vist ikke udtrykkelig forbudt i Lovene, men den stred, 
mente Trygve, mod deres Aand som en Rest af det for- 
dømmelige »Studenten«, som de samme Love netop vilde til 
Livs. Han blev saa vred, at han vilde nedlægge sin Vær- 
dighed og gaa, men da dette var en fysisk Umulighed, hvis 



han ikke vilde brække Hul i Væggen bag sig, idet Under- 
saatterne bønfaldende omklamrede hans Knæ, hver Gang han 
steg op paa Bordet, resignerede han til sidst. Han tænkte : 
Lad det nu passere for i Aften, lad det nu være den sidste 
Gang; det kan .passende være et Gravøl over hele den gamle 
Tidsaand, vi fejrer. I Morgen begynder vi saa den ny. — 
Da han havde beroliget sit oprørte Sind med denne Be- 
tragtning, nippede han lidt til et Glas, og da det var en 
kølig og behagelig Sodavandspunch, nippede han sig igennem 
en to, tre Stykker, og Bollen blev tømt i forbavsende kort Tid. 

— Mellem Tilskuerne udenfor stod der et Par Herrer. 
Den ene var en trivelig og jovial Landmand, som laa med 
Armene i Vindueskarmen halvt ind i Værelset, lo og snakkede 
med de nærmest siddende, og øjensynlig morede sig kongelig. 
Den anden var en yngre Mand; han saa paa Lystigheden 
med et lidt ironisk Smil og forsøgte flere Gange at faa sin 
tykke Ledsager til at gaa. Denne dukkede endelig igen ud 
fra Vinduet, helt rød i Ansigtet af at bukke sig, vinkede ad 
en Opvarter og sagde: 

»Lav os en Bolle Punch i en Fart, men noget godt 
Kram, — det er lige meget, hvad den koster — og sæt den 
ind til dem.« 

»Aa nej,« indvendte den anden, »lad være med det, de 
har saamænd faaet nok at drikke.« 

»Visvas, jeg er ude for at more mig, og det er netop 
Folk af min Slags. Nu har jeg kedet mig nok med dig hele 
Dagen.« 

Punchen kom; den ædle Giver blev opdaget og invi- 
teret ind, hans Ledsager fulgte smaabrummende med og be- 
stilte sig en Sodavand. For at faa Plads til de nye Gæster 
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blev to Studenter anbragte paa en Kommode og en paa et 
Garderobestativ. Talerne skød op som Paddehatte paa alle 
Steder ved Bordet, og § 17 A sank blidelig i sin Grav ved 
Siden af § 17 B. Præsidenten trøstede sig med den Betragt- 
ning, at jo kraftigere Lovene nu i Aften blev overtraadte, des 
tydeligere og mere pointeret vilde Modsætningen til det nye, 
ideale Liv, der skulde begynde i Morgen for Foreningen, 
komme frem. 

»Du har givet Punch,« sagde den sodavandsdrikkende 
Gæst pludselig til Landmanden, »nu tror jeg, at jeg vil holde 
en Tale, saa har hver givet sit. 

»Jamen ikke noget om Totalafhold og saadan noget, din 
lange Sifon, ellers skal jeg slaa en Prop i dig.« 

Høflighed mod Gæsten og en pludselig Opdagelse af, at 
den Tavshed, der faldt paa, egentlig virkede ganske velgø- 
rende oven paa alt Spektaklet, bevirkede, at Taleren blev 
hørt med en Ro, som ingen af de andre havde kunnet glæde 
sig over. Det forøgede Stilheden endnu mere, at han stod 
nogle Øjeblikke tavs og lod Blikket løbe hen over Rækken 
af Ansigter, inden han begyndte: 

»Mine Herrer og mine Venner. Mine Herrer, fordi vi 
først har gjort hinandens Bekendtskab for et Kvarter siden, — 
mine Venner, fordi vi tilhører den samme Stand og skal dele 
de samme Kaar i Verden. Tag mig det ikke fortrydeligt op, 
at jeg gør Dem Besked i det prosaiske Sodavand; jeg gør 
det saa meget roligere, som jeg nu hører, at Deres egne 
Love udtaler sig mod Punch — « 

— Et let Stik af Samvittighedsnag jog gennem Præsi- 
denten. »I Morgen — !* tænkte han og trøstede sig. 

— »Den Toast, jeg vil udbringe, — og det er for Dem, 
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jeg vil udbringe den, passer bedre til det Sodavand, jeg har, 
end til den Punch, jeg ikke har, — thi deV er for Dem, 
saaledes som De i Virkeligheden er, og ikke som De er nu, 
at jeg vil tale. I dette Øjeblik vender De en repræsentativ 
Side frem. De er den officielle Ungdom og Munterhed, saa- 
ledes som man fra Arilds Tid har set den og vil forlange at 
se den, — og det gør De meget godt. Og lad den, der 
ikke ved bedre, gaa bort og tro, at han har Set Ungdommen ; 
vi ved det, alle vi, som en fælles Hemmelighed, at Ungdom- 
men er noget ganske andet. 

Vi ved, at De har en Verden i Dem af Tanker og 
Følelser, der gror og gærer i Tavshedens Ensomhed, thi 
næppe for Deres bedste Ven vilde De røbe dem. Vi ved, 
at der bruser i Dem et Hav af Haab og et Ocean af Tvivl, 
et Haab om det aller største i Verden, og en Tvivl om det 
aller mindste, — men et Haab og en Tvivl, som De for 
ingen Pris vilde lade komme over Deres Tænders Gærde. — 
Saaledes er man i Virkeligheden, naar man er ung og er 
Student. 

Jeg drikker for den f Ungdom, der ligger i Poesiens 
Morgenglans. Den Ungdom, der har Morgenens Stilhed og 
Kølighed over sig, — der er vaagnet af Barnelivets Drømme, 
men endnu staar med halvt blændede Øjne og ved ikke ret 
at besinde sig paa, hvad der er Drøm og hvad der er Virke- 
lighed i Livet. Den Ungdom, der ser blaat, der elsker 
Ideerne, men med en stille Blufærdighed, som ikke taaler en 
unænsom Berøring, — der gemmer paa sin Tro og sin Tvivl 
som det helligste, urørligste Eje. 

Jeg drikker for den Ungdom, der ligger i Skæret af en 
uendelig Vemod. Endnu er den ikke plettet af Vejens 



Smuds eller Støv, endnu er den ikke gennemskinnet af den 
ubarmhjertige ,Sol, der lyser dagklart ind i alle Kroge, — der 
viser os Rifter og Pletter paa Ideernes Klædebon, — der 
gør Troen og Tvivlen saa selvbevidste og højttalende. Ve- 
modigt er Skuet af den Ungdom, fordi den varer saa kort, 

— fordi vi allerede herfra kan se den Arbejdsdag, hvori De 
alle som jævne Filistre vil omsætte Ideerne, Troen og Tvivlen 
i den dagligdage gængse Mønt for at faa Deres Brød af dem, 

— hvor De vil lukke for Kravet, der banker paa, og sige: 
Vi giver ikke noget ved Dørene, — eller maaske lukke det 
ind, sætte det til Højbords, tage Navn efter det, og i Hjertet 
tænke: Ham kan jeg bruge, han er en god Reklame; — ve- 
modigt er Skuet, fordi vi allerede herfra kan se den Drej- 
ning, hvor den store Vejviser staar, der bærer Indskriften: 
»Vejen til Filistæa«. — 

Mine Herrer, Deres Skaal. « 

— Der blev ikke raabt noget Hurra, maaske fordi 
Taleren glemte at føre an. Der var endda nogle Sekunders 
Stilhed, efter at han havde hørt op at tale. Saa gabede 
hans trivelige Ledsager, sukkede dybt og sagde: 

»Ja — a, — hvad skal man sige til det.« 

Det løste Fortryllelsen, og fra alle Sider summede Sam- 
talen op med fornyet Kraft. Der dukkede en hel Kasse 
Cigarer frem paa samme pludselige og ubegribelige Maade 
som den sidste Bolle, der dukkede en hel Mængde Sange op, 
som ingen havde tænkt paa, at man kunde baade Ord og 
Melodi til, men saa var Glassene tømte, Lampen begyndte 
at gaa ud, og Opvarteren beklagede hovedrystende, at Pe- 
troleumen netop var sluppen op for Værten. Taflet 
hævedes. 



Idet Trygve rejste sig, forekom det ham, at hele Sel- 
skabet gjorde en ganske ensartet, pludselig Bøjning hen imod 
ham. Da det næppe kunde være af Ærbødighed for hans 
Præsidentværdighed, antog han, at det maatte skyldes Pun- 
chen d: dens Indflydelse paa de andre naturligvis. Selv 
var han ganske klar, der var kun saadan en underlig Uro 
over ham; han havde siddet og spekuleret paa, hvorledes han 
skulde imødegaa den fremmedes Tale, men han havde ikke 
kunnet holde fast paa en eneste Tanketraad i al den Spek- 
takel, og nu" var Øjeblikket gaaet tabt. 

De andre var forsvundne ud i Haven. Han stod pludse- 
lig foran en Trappe og gik ganske mekanisk op ad den. 
Den førte op til et lille Taganlæg oven paa Bygningen, og 
idet han traadte ud fra Trappen, standsede han ganske be- 
taget ved Synet af den pragtfulde Himmel. Paa den dyb- 
sorte Baggrund glimrede de tusinde Stjerner; han havde al- 
drig set dem saa levende, saa funklende; han syntes, 
at tusinde tindrende Øjne kastede deres skarpe Blik 
paa ham. 

Idet han gik et Par Skridt frem, sagde en Stemme fra 
Mørket : % 

»Pas paa, lille Ven, Gelænderet er meget lavt.« 

Da han vendte sig om, saa han Gløden af en Cigar og 
de utydelige Omrids af en Skikkelse, og paa Stemmen kendte 
han Taleren, som han ikke havde faaet imødegaaet. Nu tog 
han en rask Beslutning og gik hen til ham for at sætte sig 
paa en Stol, men enten det nu var Punchen eller Mørket, 
der gjorde det, saa satte han sig først ved Siden af den. 

»Naa,« sagde den fremmede, »det var jo rart, at det 



ikke var Gelænderet, De satte Dem ved Siden af. Saa var 
De dumpet længere ned end nu.« 

Trygve var flov, den friske Luft havde gjort ham saa 
underlig fortumlet, og det begyndte at snurre i hans Hoved, 
men han samlede al sin Energi, for at den fremmede ikke 
skulde mærke noget. 

»Jeg vil tillade mig at kræve Dem til Regnskab for 
noget. De sagde i Deres Tale.« 

»Vær saa god.« 

»De sagde, at vi alle vil blive Filistre og svigte vore 
Idealer. Det vil jeg protestere mod. Kan De bevise det?« 

»Nej, men De kan bevise det,« svarede den anden, »kom 
igen om nogle Aar, saa har De bevist det.« 

»Aa ja, det er nu at slippe saa let over det,« sagde 
Trygve haanlig. Og nu holdt han et saare veltalende Fore- 
drag om, hvorledes Nutidens Ungdom ikke var som nogen 
anden Tids Ungdom. I gamle Dage begyndte de unge som Fan- 
taster og endte derfor som Filistre, men Nutidens Ungdom 
var saa nøgtern, saa forstandsklar, saa bevidst i sine Maal og 
Krav, og underbyggede sine Idealer saa sikkert med Logik 
og Erfaring, at de ikke saa let blev ormædte.« 

— Foredraget generedes noget af, at han en Gang 
imellem syntes, at det var en anden, der talte, og at han 
selv sad og hørte paa det, — men ellers syntes han nok, at han 
klarede det ganske pænt. 

Den fremmede lo blot. 

»Tag Dem i Vare,« sagde han. »En Dag, naar De 
aller bedst staar og holder saadan en smuk Tale, saa dukker 
der en uhyre, mørk Skikkelse op og slynger sig om Dem og 



13 

siger: »Bøh — ! Her er jeg!« Og saa opdager De pludselig, 
at De staar lige midt i alt det, De fornægter.« 

Trygve blev helt uhyggelig ved dette : Bøh ! — Det fore- 
kom ham, at den fremmedes Skikkelse paa een Gang voksede 
til en meget større Bredde end før og begyndte at hælde be- 
tænkelig ind mod ham. Han følte, hvor spildt det vilde 
være at prøve at gøre . Indtryk ved Argumenter paa denne 
ulegemlige og uformelige Masse, han havde faaet til Mod- 
stander, og han hørte selv, hvorledes han gav nogle mis- 
modige Klynk fra sig. 

» — Lad nu være at spekulere mere paa det,* sagde 
pludselig en venlig Stemme. »Sæt Dem ved Siden af mig 
og se paa den Udsigt, det er meget bedre.« 

Trygve følte sig lempelig drejet ind paa en Bænk, saa 
at han saa ud mod Stjernehimmelen. Og i den tindrende 
Uendelighed læste han en beroligende Trøst, alle de klare 
Øjne sagde til ham: Herude er intet Filistæa, det kan du 
være ganske vis paa. Stol du paa os, vi er dog de ældste 
af Jer alle sammen. 

Det Indtryk blev et af de tydeligste Minder fra hele 
Turen. 

— — Derimod var det ham ganske uklart, hvorledes 
han skiltes fra den fremmede. Den næste Erindring, der 
kom, var, at han stod i Ventesalen paa Jernbanestationen og 
hørte en af Kammeraterne vække Ekspedientens Forbavselse 
ved at forlange 5 Tredieklasses Billetter til Filistæa, — at 
han følte sig umaadelig søvnig, og at Jernbanens ensformige 
Melodi efterhaanden dyssede baade ham og de andre i en 
blid Slummer. 
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Pludselig sagde hans gamle Rektors skrattende Stemme 

aldeles tydelig: 

»Naa, sidder han nu der og sover igen, Hemmingsen!« 
Han foer op med et Ryk, og i det samme rullede Toget 

ind paa Københavns Banegaard. 



.II 

Dagen derpaa. 
Fra Dyrehavens solbeskinne.de Sletter og Øresundets 
stjemesaaede Nathimmel kommer vi ind paa en ganske al- 
mindelig kedelig københavnsk Trappegang. Maaske for at 
mildne Overgangen findes der i Vestibulen paa begge Sider 
Prospekter fra Dyrehaven, udførte med den ejendommelig 
uldne og slørede Behandling, som Trappegangsmalere ynder. 
De vækker et længselsfuldt Suk, og vi gaar forbi. 

Ved Trappeomdrejningen staar der en drapperet Kvinde- 
skikkelse, der bærer en Gaslampe. Hendes Hoved sidder 
saa højt, at det undgaar Rengøringskonens Efterstræbelser, og 
Spindelvæv og Støv har givet Ansigtet et forskelligt Udtryk i 
i de forskellige Etager. I Stuen ser hun høflig og forbindtlig 
ud, og ved hendes Fødder staar en Brevkasse med malet 
Paaskrift: Generalinde v. Ehrenpreis er ikke hjemme. — 
Gaar man saa op paa første Sal, har Ansigtet en spændt, 
lidt forlegen Mine, som om hun var bange for, at vi alligevel 
skulde ringe paa hos Generalinden og finde hende beskæftiget 
med at faa Ansigtsmassage. Vi gaar forbi, fordi General- 
inden er os saa inderlig uvedkommende, og vi finder^ at 
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Bronzeansigteft paa 2den Sal har faaet et underlig fortænkt 
Udtryk. Det er, som om det hver Dag var tvungen til at 
betragte Modsætninger, det ikke kan forlige og som det ikke 
kan blive klar over. 

Til højre Side er der paa den hvidmalede Dør en stor 
og adstadig Messingplade med; O. Hemmingsen, Kontorchef, 
— til venstre en mere sorgløs og livligere Porcellænsplade, 
paa hvilken der med en Urimelighed af Snørkler staar: Erik 
Hansen. Der er Brevkasser baade til højre og venstre, og 
Aviskonerne, der mødes om Morgenen paa Trappegangen 
og som uden smaaligt politisk Nag veksler et Par Ord om 
de sløje Tider, stikker en bekymret Avis i den højre og en 
trodsig Avis i den venstre, hvor de saa sidder og glor vrede 
paa hinanden, til de bliver hentede. 

I Dag bliver begge Dørene aabnede paa samme Tid; 
Kontorchefen og fhv. Skolebestyrer Erik Hansen kommer 
samtidig ud paa Trappen for at hale Aviserne op af Kasserne. 
Der ligger et blegt Septembersolskin ind over Trappegangen, 
og da den bekymrede har faaet fat i et Søm og ikke vil op 
straks, lader Hr. Hansen et Par høflige Ord falde om det 
smukke Efteraarsvejr. Hvordan dette uskyldige Emne kunde 
blive til Politik, er ikke godt at forklare, men i 1885 kunde 
man begynde, hvor man vilde, — ved Bakterier, Himmel- 
legemer eller meteorologiske Udsigter, — man var i Løbet 
af et halvt Minut ved .Politik. 

»Uforsvarligt finder jeg det,« sagde Kontorchefen og slog 
med Avisen i Trappegelænderet, »at vort Fædreland ligger 
aabent for Fjenoen. Den store evropæiske Krig, der ganske 
sikkert kommer næste Aar, den vil skylle os væk, — udslette 
os af Nationernes Tal — ! « 



»Har vi fortjent andet, Hr. Kontorchef,« sagde Hansen 
i en drillende Tone og med et Smil af den Slags, som der 
burde være Straf for. »Et Folk, der ikke forstaar at bevare 
sin politiske Frihed, har ingen Ret til at eksistere.« 

»Ja De og Deres Parti, Hr. Hansen, De skulde nødig 
tale om Frihed, — Tøjlesløshed er det. De vil have, — Op- 
løsning af alle Samfundsbaand, — Nedbryden af al Autoritet 
og al Respekt. Friheden er en udmærket Ting, den h'ar 
bragt os store Velsignelser, — og Grundloven med, naar den 
bliver forstaaet paa rette Maade, — « 

»Ja vist saa,« lo Hansen, »saa at den kan blive en Slags 
Stadsdragt for Despotiet.« 

»Fraser!« sagde Kontorchefen og gjorde et Udfald med 
Haanden mod Hansens Avis for at vise, at han kendte Fra- 
sernes Kilde. »Jeg har altid været en frisindet Mand, lige 
fra min Ungdom*, jeg har været med til at raabe Hurra 
mange Gange for Orla Lehmann, kan De tro, medens De 
endnu laa i Svøbet. Men det var ogsaa en anden Slags 
Førere, man havde dengang, — dannede og akademiske Folk. 
Naar jeg ser paa den Parvenu, — den Skoleholder, — 
der nu breder sig paa Formandspladsen i Folketinget, og saa 
tænker paa, at det er den Plads, der engang har været be- 
klædt af en Mand som Gehejmeetatsraad Madvig — !« 

»Gehejmeetatsraad!« gentog Hansen og lod, som om 
der gik et Lys op for ham, »ja det havde jeg aldeles glemt 
at tage i Betragtning; ja det vejer jo tungt til. Saa maa jeg 
vist ind og tænke lidt mere over det. God Morgen, Hr. 
Kontorchef. « 

»God Morgen, Hr. — Hansen!« 

»Det er en stor Flab, denne Hansen,« sagde 

2 
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Kontorchefen, da han rfied Familien sad ved Frokostbordet. 
Jeg er grumme ked af, Martin, at du er kommen i med 
hans Nevø; det er ganske sikkert ikke passende Omgang 
for dig.« 

Martin, der var lidt blegnæbbet og gnaven efter Natte- 
gildet, brummede noget med Næsen inde i sin Kaffekop. 
Det gik ud paa, at Hother Hansen aldeles ikke lignede sin 
0»kel og desuden ikke havde ret meget med ham at gøre. 

» — Naa, det glæder mig, — giv mig Peberet, Camilla^ 
— jeg vilde betragte det unge Menneske, han fik fat paa^ 
som tabt for Samfundet.« 

»Hvad er det for en Krave, du har paa i Dag Camilla?« 
spurgte Husets Frue. Hun var svagsynet i saa høj Grad, at 
det vilde have heddet Blindhed, hvis dette ikke havde været 
saa ubehageligt for hendes Mand og Børn. 

j> — Aa Moder, hvor det dog er rædsomt irriterende, at 
du altid skal spørge, hvad jeg har paa. Det er gruelig 
trættende at høre paa den evindelige Spørgen fra Morgen til 
Aften I « 

Moderen dukkede sig for Bygen. 

»Hm,« — sagde Kontorchefen, — »hvem var saa med 
til Jeres Gilde i x\ftes, Martin?« 

»Det kan da ikke more dig, Fader, at høre en Bunke 
Navne, som du ikke kender et eneste af. — Trygve var na- 
turligvis med. — « 

» — Hør, det er sandt,« faldt Kontorchefen ind, hen- 
vendt til Fruen, »det er vel bedst, at vi saa faar Fru Hem- 
mingsen og begge Børnene med til Middagen paa Onsdag?« 

»Det er virkelig rædsomt ubehageligt,« tog Camilla paa 
Vej, »at vi ikke kan undgaa dem. Vi aner jo aldeles 
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ikke, om de er vante til at opføre sig mellem dannede Men- 
nesker. « 

Der udviklede sig nu en livlig Frokost fægtning, hoved- 
sagelig ført mellem Børnene, medens deres Forældre beske- 
dent hørte til. Martin forsvarede Fætteren Tryg ves og hans 
Moders Dannelse og hævdede Nødvendigheden af at vise 
dem en Opmærksomhed paa Familieskabets Vegne. Camilla 
anførte som et slaaende Argument^ at hendes Fader saa tidt 
havde sagt, at disse Mennesker ikke havde voldt ham andet 
end Kval og Bryderi i al den Tid, han havde kendt dem, 
og at der følgelig ikke var nogen Grund til at indbyde dem. 

Midt under Bataillen ringede det, og Onkel Carl 
kom ind. 

Onkel Carl var Broder til Fruen. Han var et af de 
Mennesker, der aldrig slipper af med Drengeansigtet, hvor 
mange mandige Prydelser, de saa udstafferer det med, og 
Onkel Carl lignede trods sine otte og fyrretyve Aar en vel- 
voksen Dreng med Bakkenbarter. 

Han ejede det Hus, hvori han for Øjeblikket befandt 
sig, og han ejede en hel Række andre Huse, hvor han aldrig 
befandt sig, men lod sig repræsentere af en Vicevært. Han 
maatte have en eller anden ideel Grund til at beholde disse 
Ejendomme i Stedet for at forære dem til en anden, thi 
efter hans egne Udsagn var Husejere den ynkeligste, mest 
forurettede og af Samfundet mest forpinte og forplagede 
Klasse Mennesker, der aldrig høstede andet end Kval, Tab 
og Ærgrelse af deres Arbejde. — Efter andres Udsagn skov- 
lede han Penge ind, saa det klingrede efter, og var en 
rig Mand. 

Han blev taget til Opmand i Stridsspørgsmaalet, og da 
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han havde afhørt Parterne, trak han sig i Bakkenbarterne og 
sagde nok saa venlig til Kontorchefen; 

»Der er nok ingen, der spørger efter din Mening, lille 
Svoger. « 

»Hm — ,« sagde Kontorchefen og satte Servietten fastere 
ind under Flippen, »nej, du hører jo, at Børnene kan godt 
afgøre det paa egen Haand. — Jeg skal for Resten indrømme, 
at jeg helst var fri for at have videre at gøre med min 
Svigerinde efter det Forhold, vi har staaet i til hinanden nu 
i saa mange Aar af de Grunde, som — vi alle sammen ved, 
men paa den anden Side maa man vel som en almindelig 
Høflighed, en enkelt Gang — hm.« 

Dette spagfærdige Indlæg aabnede Sluserne for en ny 
Skylle fra den irritable Camilla, og hun beholdt Valpladsen, 
idet de andre flygtede ind i Dagligstuen. Da hun saa tog 
Overtøj paa, spurgte Moderen uforsigtig: 

»Hvor skal du hen, lille Camilla?« 

»Aa, det er dog ogsaa rædsomt irriterende med den 
evindelige Spørgen Moder, — du ved jo godt, at jeg skal 
hen til Brandmaleri I « 

» — Jeg synes, hun bliver strammere for hver Gang, jeg 
ser hende,« bemærkede Onkel Carl, »I skulde se at faa 
hende gift, saa at noget af den Galde kunde gaa af hende.« 

Kontorchefen sagde ingenting, men saa ud som en 
Mand, der har opgivet ethvert Haab. 

Paa den anden Side af Trappegangen sad den fhv. 
Skolebestyrer og hans Nevø, Hother Hansen, ved et Frokost- 
bord, der indeholdt lignende materielle Nydelser som Kontor- 
chefens. Hvis de tyske Materialister har Ret, at »der Mensch 



ist was er isst«, saa er det i hvert Fald mærkeligt, at Spejlæg, 
bajerske Pølser og marinerede Sild paa den ene Side af en 
Trappegang kan blive til konservative og samfundsbevarende 
Ideer, og paa den anden Side til det stik modsatte. 

Hos Hother blev de ikke til nogen af Delene, thi han 
var for stærkt medtaget til at nyde fast Føde. Hans lille 
lyshaarede Skikkelse sad ynkelig sammenkrøben lige over for 
Onkelen og led ved at se Maden. 

Onkelen lo ad ham, lod sætte Portvin paa Bordet og 
skænkede ham et stort Glas. Han holdt derpaa et lille Fore- 
drag for ham om praktisk Livsfilosofi. Naar Hansen talte, 
var der noget i hans Tonefald, der røbede, at han idelig 
bukkede for sig selv og komplimenterede for de smukke Be- 
mærkninger, og nu og da stak den forhenværende Skole- 
mand frem, idet han behandlede Tilhøreren, som om denne 
var blottet for enhver Anelse om det Emne, der var 
paa Bane. 

»Se nu, min Ven, drik nu dette Glas Portvin, — ja du 
behøver ikke at skylle det ned, tag det bare i smaa Tempi, 
se saa. Oven paa saadan en Overanstrengelse som den i 
Gaar kan du ikke vente, at din Organisme skal fungere nor- 
malt. Du maa kæle lidt for den og gøre Overgangen til 
lovlige Tilstande jævn. — Her sætter jeg et Glas til, det 
drikker du om lidt, — saa skal du se.« 

Dette Forsøg paa »at spæde den op«, — som den deli- 
ristiske Videnskab benævner det, — satte saa meget Liv i 
Hother, at han kunde fortælle lidt om, hvilke mærkelige Til- 
dragelser han havde mødt. Onkelen smilede ofte over hans 
usminkede Naivitet. 

»Du mangler lidt Øvelse i at more dig, lille Ven; du 
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tager for glubsk fat straks. »In vino veritas«, — han holdt 
Portvinsglasset op mod Lyset for at nyde Farven, — men du 
ved nok, at vi taaler ikke hele Sandheden paa een Gang. 
»Elsk mig lidt, men elsk mig længe«, siger Druen til os. 
Du maa blive saa dygtig, at du kan standse akkurat paa det 
Punkt^ hvor Vinen har givet dig det Plus af Vitalitet, som 
det graa Dagligliv savner. Det er Begrænsningens Kunst. — « 

Hother syntes, at den udstrakte Pegefinger saa ham for- 
uroligende pædagogisk ud. Haa sk)mdte sig at fortælle lidt 
mere om Gildet og nævnede Martins Navn. 

»Aha!« sagde Onkelen og gned sig i Hænderne, »det 
Bekendtskab maa du dyrke, der er en ren Guldgrube for 
psykologiske Iagttagelser hOs de Folk derovre. — I mine 
egne Tanker benævner jeg dem altid »Jøderne«; jeg hørte 
nemlig en Gang pater familias derovre udtale, at jeg des- 
værre levede paa en udpræget »græsk« Livsanskuelse, — og 
jeg synes, at »Jøder« og »Grækere« paa hver sin Side af 
Trappen maa være smukke Pendanter. Har Du besøgt 
dem?« 

»Nej, ikke endnu.« 

»Aa, det maa du endelig gøre; du vil nyde dem. — 
Del er Farisæere af den sødeste Slags ; de er Abrahams Børn, 
•de er retfærdige, for de har Loven; — og den har de holdt 
til Punkt og Prikke og takker daglig Gud, at de ikke er som 
Tolderen paa den anden Side Trappen. — Jeg tænker mig, 
at den skønne Sang, som de sang engang for nogle Aar 
siden ude paa Frederiksberg, maa være en passende Hymne 
for dem. Har du hørt den?« 

Han satte sig til Klaveret og sang med parodierende 
Højtidelighed: »Mellem mig og Politiet er der ingenting i 
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Vej'n, — jeg har svaret mine Skatter og har løst mit Hunde- 
tegn, — og naar Rigsdagsvalg der bli'r, jeg min Stemme 
altid gi'r, — til den af Kandidaterne, som Berlingske hun 
si 'er.« 

»Den maa du synge for dem, naar du engang kommer 
derover. Aa de pragtfulde Farisæere! Der er ogsaa en vis 
Onkel Carl, der spiller en stor Rolle, — ham har jeg nu 
mere mistænkt for at være en Slags Sadducæer. — Ak ja, 
hvem der var ung som du, Hother, og kunde sno sig ud og 
ind saadanne herlige Steder og gøre alle de smaa Iagttagelser, 
som er Livets egentlige Nydelse. Jeg er nødt til at leve paa 
Tjenestepigesladder, og hvad jeg saadan kan snappe op i Ny 
og Næ.« 

Hother vilde forsvare Martin og stak et Ord ind om, at 
han var et rart og dygtigt Menneske. Onkelen lo. 

»At tale om hans Sønner ej Umagen sig lønner, — 
men naar jeg ser paa hans Datter, kan jeg ikke bare mig 
for Latter! — Aa Hother, hvilke Glæder har du ikke igen! 
— Den yndige, jomfruelige Camilla, — denne al københavnsk 
Trivialitets Inkarnation, — der flyder som en stækket Svane i 
Familiedammen og hvæser ad de forbipasserende. Jeg vilde 
give IOC Kroner til Københavns Befæstning, kunde jeg faa 
en Invitation derovre fra. 

» — Er du egentlig rigtig Venstremand, Onkel?« faldt 
Hother pludselig ind. 

»Det ved du da nok, min Dreng,« henkastede Onkelen 
i en let ironisk Tone. Du ved da nok, hvor al Intelligensen 
og Frisindet og den højeste Oplysning er, — og at jeg be- 
taler dit Kontingent i Studentersamfundet for dig, — saa jeg 
maa da være en knusende Radikaler. Spørg du blot Fari- 
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sæeme derovre, — naar jeg taler med Patriarken selv, er jeg 
altid Venstremand for at faa den Belysning frem, som han 
tager sig bedst ud i.« 

— Hother fik ikke mere ud af sit politiske Spørgsmaal 
den Gang. Efter Frokosten fik han Lov at hvile sig en 
Times Tid paa Chaiselonguen og vandrede saa af. Paa 
Trappen mødte han Martin, og de spadserede sammen ud 
for at opsøge den tredie af »Luxemes« Bestyrelse, Trygve 
Hemmingsen, og opfordre ham til en Spadseretur, hvor man 
passende kunde holde Bestyrelsesmøde og drøfte Foreningens 
Anliggender. 

Paa en Bænk paa Langelinie blev Mødet sat. Den 
friske Søluft vejrede de sidste Rester af Tømmermændene væk, 
og Livet og Travlheden ude paa Reden satte Tankerne i 
Fart. Ovre fra Refshaleøen dundrede Hammerslagene, de 
smaa Bugserbaade pilede frem og tilbage med en tilsyne- 
ladende planløs Myretravlhed; nu og da gik en Øresunds- 
damper, sort langs Rælingen af Passagerer, forbi med stærk 
Fart, eller en stor, snavset engelsk Fragtdamper, der tog det 
med Ro og laa saa højt paa Vandet, at Skruen arbejdede 
lige i Vandskorpen. Saa kom der Liv i alle de smaa Lyst- 
baade, der laa fortøjede uden for den stensatte Skraaning; 
de lange Dønninger fra de forbisejlende Skibe satte dem i en 
saa vanvittig Vippen mod og fra hinanden, at Knapperne paa 
de slanke Master næsten stødte sammen. 

En broget Skare af spadserende passerede rask forbi Bæn- 
ken i det friske Efteraarsvejr, og nede paa Kørebanen rullede 
Ekvipagerne og Droskerne, fulde af Tyskere med grønne 
Hatte og røde Rejsehaandbøger, de sidste Draaber af Somme- 
rens Turiststrøm. Hother var lutter naiv Beundring, og Martin 



25 

gav med Københavnerstudentens Overlegenhed de nødvendige 
Forklaringer til bedste. Trygve sad ganske hensunken i 
Drømmerier og stirrede ud over det blaa Vand. 

»Aa, hvor det er herligt,« udbrød han pludselig, »at 
sidde her med alt det nederdrægtige Eksamenskram bag sig. 
At man overlevede det, — det er egentlig ganske for- 
bavsende ! « 

Martin og Hother rystede ogsaa paa Hovederne ganske 
betagne af Erindringen. 

»Nu kan man da bestille noget,« vedblev Trygve be- 
gejstret, »nu, da man ikke er tvungen til det. Jeg er over- 
bevist om, at jeg kan udrette det firedobbelte.« 

»Onkel har raadet mig til,« sagde Hother, »at jeg ikke 
skal tage for haardt fat straks. Han siger, at jeg skal ikke 
bestille stort andet det første Aar end at passe min Filosofi. 
Men jeg er nu bange for, at det bliver et farligt Driveri.« 

»Nej Tak,« sagde Trygve, »det skal jeg dog ikke have 
noget af, at spilde et Aar paa den Eksamensbagatel. Jeg 
har været Bogen igennem et Par Gange, den er jo lært paa 
halvanden Eftermiddag. Naa, Hebraicum skal jo ganske vist 
gaa jævnsides med den, men jeg har ellers stærkt tænkt paa 
som en Rekreation at besvare Prisopgaven i Filosofi. Det 
er noget om den kantiske Etik, — det er netop noget, jeg 
har været en Del inde paa de sidste Aar.« 

»I kan trOj det er noget indviklet noget den Tingsret,« 
sagde Martin, der syntes, at Juraen blev tilsidesat, »saadan 
en tredive Sider er en grov Mundfuld^ men det er umaadelig 
interessant. « 

»Jura er jo ikke andet end at terpe udenad ligesom i 
Skolen,« sagde Trygve foragtelig, »jeg kan ikke begribe, at 
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du gider være Jurist; det maa jo være en nederdrægtig Stil- 
ling saadan at leve af andre Folks Ulykker og Spektakler. — 
Men du er jo nødt til det.« 

»Sikken noget Sludder Trygve,« sagde Martin irriteret, 
»jeg vil være Jurist, fordi jeg føler Kald til at være det. Det 
er netop den aller ideelleste Stilling af alle : at være med til at 
hævde Retten og kæmpe mod Uretten.« — Og i sin Ivrighed 
kørte han op med et helt Stykke af Fortalerne til Jydske Lov 
og Danske Lov for at forsvare Idealiteten. 

Hother syntes ogsaa, at han havde en Forpligtelse til at 
forsvare sit Studiefag, men da der stadig laa en vis Taage 
over den Virksomhed: at studere FYansk, tog det ham 
saa lang Tid at forme det, at de andre imidlertid var kørte 
langt ind i en Forhandling om den næste Diskussion i »Lux«, 
og saa opgav han det med en vis behagelig Fornemmelse af 
Ladhed. 

— Da de var paa Vejen hjem, sagde Martin til l'rygve: 

»Jeg vil bare forberede dig paa, at der kommer en In- 
vitation til dig og din Moder og Søster, — en lille Middag 
engang i næste Uge. Du har jo Kjole, ikke sandt. — Jeg 
slog et ordentligt Slag for at faa Jer med, kan du tro, for 
jeg synes nok, at naar vi to nu passer saa glimrende sam- 
men, saa skal vi se at faa Ende paa alt det gamle Familie- 
vrøvl. « 

Trygve stak sin Arm ind under hans og nikkede glad 
til ham. 

»Hvad er Familie vrøvl?« spurgte Hother. 

»Kommer ikke dig ved, Dreng.« 

»Aa hvad, jeg vil saa gerne høre Familie vrøvl. Det er 
maaske, fordi jeg ingen Familie har.« 
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»Lad ham bare faa det at høre,« sagde Martin med en 
vis Højtidelighed. »Vi tre kender da hinanden godt nok til, 
at vi ikke behøver at have Hemmeligheder for hinanden.« 

Og saa blev Hother sat ind i »Familievrøvlet«. Der 
var imidlertid den Mangel, at baade Trygve og Martin hidtil 
havde været for grønne til at nyde deres Families fulde For- 
trolighed, og derfor vidste de i Grunden ikke nogen rigtig 
Besked. 

I Stedet for at øse af denne plumrede Kilde maa det 
derfor foretrækkes, at der gives en autentisk Beretning om 
den hemmingsenske Familiesaga. 



III 

Der er i den juridiske Verden en Fortælling om Oprin- 
delsen til Navnet: »Kuskeeksamen« som Betegnelse for 
den ældste Form af den dansk-juridiske Eksamen. Denne 
Prøve aflagdes i det attende Aarhundrede af saadanne Per- 
soner, der som Domestikker hos fornemme Folk kunde gøre 
sig Haab om at blive aflagte med et Birkedommerembede 
under Patronens Gods. Undertiden kom da et Herskabskøre- 
tøj svingende op for Universitetets Trappe, Kusken kastede 
Tømmerne til Tjeneren, løb op ad Trappen, tog Eksamen i 
en Snup, besteg atter Bukken og kørte videre ud i Verden 
til Ære og Forfremmelse. 

Naar Kontorchefen fortalte denne Historie og føjede til, 
at hans Oldefader med flere Gange »Tip« foran ad denne 
Vej var kørt ind paa den juridiske Bane, som Familien siden 
da ikke havde forladt, var det ikke Beskedenhed, der løste 
hans Tunge, men Lyst til ved denne demokratiske Begyndelse 
at kaste et endnu stærkere Lys over de Maal, som de senere 
Forfædre havde naaet. Der var en straalende Række af ju- 
ridiske Aner at se tilbage paa, en Højesteretsassessor og en 
Stiftamtmand i den nærmere Tid og forskellige di i minores 
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længere tilbage. Og naar Kontorchefen betragtede disse 
Aners Karakter og Historie og saa, i hvor høj Grad de alle 
lignede ham selv, svulmede hans Hjerte endnu stoltere. 

Da Bondens Stavnsbaand blev løst, havde en af hans 
Aner nær lagt sig ud med sine formaaende Venner ved i 
Klubben at holde en galdefyldt Tale om, at Øksen var lagt 
ved Roden af Danmarks gamle Eg, naar fordrukne og sløve 
Bønder paa den Maade skulde opmuntres til Dovenskab og 
Opsætsighed. Da Stænderforsamlingerne blev indførte havde 
en anden faaet et Stød, der kastede ham paa Sottesengen, 
ved Tanken om, at Majestæten frivillig udleverede en Del af 
sin guddommelige Magtfylde og gjorde en uafvendelig Begyn- 
delse til Revolution og Anarki, — og selv kunde Kontor- 
chefen huske, hvorledes han som tyveaarig Yngling, i hvis 
Øren de nye Melodier klang med lokkende Toner, havde 
hørt sin Fader udtale, at nu vilde man i Stedet for Scepteret 
faa et Tugtens Ris for Landet, nu da »Bønder og Haand- 
værksfolk skulde føre Regimente«. Paa et vist Punkt i deres 
Liv forsonede de fortvivlede sig imidlertid med de faktisk 
eksisterende Forhold og indrømmede Rigtigheden og Nytten 
af, hvad der var foregaaet, — men samtidig vendte de deres 
Blikke mod Fremtiden og udstødte hæse og profetiske Raab 
om kommende Ulykker for Fædrelandet. — Statsskibet sejlede 
under alt dette sin rolige Gang fremad og slæbte de for- 
skellige modstræbende Hemmingsener med sig, og da det 
aldrig havde manglet paa Anerkendelse af deres solide og 
dygtige administrative Evner, befandt de sig egentlig ret vel 
om Bord. 

Kontorchefen, der bar Familienavnet Otto, havde haft 
en yngre Broder, der hed Aage. Som det var Skik, at den 
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ældste Søn skulde træde den af Forfædrene banede juridiske 
Sti, saaledes havde det været en længe fulgt Praksis, at de 
yngre gik Krigens eller Kirkens Vej. Aage Hemmingsen 
viste imidlertid slet ingen Tilbøjelighed i disse Retninger. 
Egentlig viste han ikke Tilbøjelighed i nogen som helst Ret- 
ning uden til at spise, spadsere, sove og læse Morskabsbøger, 
og hans Fader, Højesteretsassessoren, greb da til en fortvivlet 
Udvej for at vække hans Æresfølelse, han satte ham i Han- 
delslære. Dette var egentlig kun en Skinmanøvre; det var 
aftalt med Principalen, at denne skulde slippe ham igen, saa 
snart Kuren havde gjort den forønskede Virkning, men man 
havde gjort Regning uden at tænke paa Aages indolente 
Tillempningsevne. Han fandt sig ganske rolig i det, som 
han formodede ikke kunde blive anderledes, han fandt Tid 
nok til at dyrke sine smaa private Fornøjelser, og var hen- 
rykt over at slippe for den Kval, som den lærde Skole havde 
forvoldt ham, og da Principalen efter den første Tids strenge 
Disciplin begyndte at tage fornødent Hensyn til, at Aage var 
sin Faders Søn, blev Skinmanøvren til haandgribelig Virkelig- 
hed, og Otto maatte acceptere den Kendsgerning, at han 
havde en Broder, der var i Handelslære. 

En Handelslærling kan jo blive til en Børsmatador, og 
en Børsmatador er ikke nogen daarlig Afveksling i en gam- 
mel Embedsfamilie. Men Aage lod heller ikke til at stile 
efter Matadoren, han modsatte sig haardnakket enhver Ud- 
dannelse, hvor Lexika og Handelsregning spillede en Rolle, 
og vilde ikke engang søge sin Omgangskreds blandt Fami- 
liens sædvanlige og standsmæssige Bekendtskaber, men holdt 
sig til sine jævnstillede, og maaske endda hellere til Folk, 
der var lidt under dem i Stilling og Dannelse. Kun paa eet 
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Punkt gjorde han sin Herkomst Ære og viste, at han forstod, 
hvilke Forpligtelser der maa stilles til en velhavende Mands 
Søn: han brugte mange flere Penge end der passede til hans 
Stilling og Indkomster, og det endte altid med, at Faderen 
pungede ud efter de sædvanlige Indvendinger og Forma- 
ninger. 

De to Brødre var efterhaanden komne langt fra hinan- 
den. Otto, der var en fem seks Aar ældre end Broderen, 
havde med Jernflid og udholdende Pligtopfyldelse bødet paa 
sit noget langsomme Nemme og taget en smuk juridisk Eks- 
amen, der hurtig bragte ham ind paa Embedsstigens første 
Trin*. Og dog holdt Faderen øjensynlig mere af den yngste 
Søn. Han kunde gøre ham Bryderier og volde ham Ærg- 
relser nok, men sad han saa en Gang imellem om Aftenen 
hjemme og spillede og sang for de gamle eller fortalte pud- 
sige Historier fra sine Butiksoplevelser, der virkede som et 
frisk Pust over den konventionelle Tone, der beherskede 
Hjemmet, saa kunde Forældrene se helt straalende ud, og 
den stive, for Humor ganske blottede, ældre Broder sad da 
stille og gnavede indvendig over, at hans Dvd og Dygtighed 
ikke blev paaskønnet efter Fortjeneste. 

Saa kom en Dag den store Skandale: Aage forlovede 
sig med en Datter af en Detailhandler, der inde i Kvarteret 
bag Kongens Nytorv havde en lille Bod med Stentøj og 
Vandsennep. Det maatte indrømmes Otto, at Familien virke- 
lig kom i en vanskelig Stilling. Den unge Pige, — Katrine 
hed hun, — var sikkert Hæderligheden selv, men havde kun 
københavnsk Friskoledannelse, og den strakte sig i hine Tider 
ikke ret langt, og absolut ingen selskabelig Dannelse. Hun 
vilde føle sig lige saa forundret og fremmed for deres Om- 
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gangskreds som den for hende, og det maatte betragtes som 
tvivlsomt, om Ophold i en Præstegaard paa Landet, Indøvelse 
i Nydelse af Litteratur og Teaterkunst og Opdyrkning af 
mulige Evner til kvindelige Nettiteter kunde bedre Stillingen. 

Forældrene løste Vanskeligheden paa en virkelig prak- 
tisk Maade. Aage blev etableret i en lille jydsk Fjordby, saa 
langt fra København, som han omtrent kunde komme, og et 
Aar efter Forlovelsen holdt han og Katrine deres Indtog 
der. Nu var generende Familiariteter ganske vist und- 
gaaede, men det viste sig, at Ordningen havde andre og 
store Mangler. 

Den unge Købmand fandt sig snart til Rette i de 'nye 
Forhold, som han fandt sig til Rette i alt. Hans Faders 
Navn og hans egne selskabelige Taleriter skaffede ham straks 
en Position i Byens Selskabsliv; han blev hurtig Matador, — 
kun ikke paa Forretningernes Omraade. Det gik jævnt daar- 
ligt et Par Aar, Papa maatte spæde til for at faa det i 
Gang; det slæbte videre nogle Aar og truede saa med at 
gaa rent i Staa, og der maatte en forøget Strøm fra den 
faderlige Kilde for at faa Hjulet til at dreje, — og dette 
gentog sig flere Gange, medens Forældrene levede. Hver 
Gang Hjulet blev drejet over det døde Punkt, følte Aage sig 
svært lettet og parat til med friske Kræfter at tage fat paa 
den gamle Forretningsgang. 

Denne bestod i, at han gav sig saa lidt af med Forret- 
ninger som muligt^ og saa meget som muligt med andre Ting. 
Hans Fornøjelser var, som de altid havde været, af en ret 
uskyldig Art. Han spillede Kvartet og tog paa Fisketure, 
han læste Aviserne i Klubben og spadserede sine regelmæs- 
sige Morgen-, Middag- og Aftenture. Han ledede Udflugter 
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og Jubilæer, præsiderede ved Sangerfester og vax Bonvivant i 
Privatkomedieme, — han udførte mange forskellige Mænds 
Arbejde, undtagen den ene Mands, der skulde have staaet 
bag Disken i hans Butik og passet Forretningen. 

Dette overlod han til sin Kone, og hun hængte trolig i 
det bedste, hun kunde. Men det bedste, hun kunde, forslog 
aldeles ikke over for hans ganske uberegnelige Udgifter, over 
for upaalidelige Butiksfolk og over for den skrappe Konkur- 
rence fra de andre Købmænds Side. Bondehandelen gik gan- 
ske deres Dør forbi, thi saa meget havde han faaet ind af 
Familiens Traditioner, at Bønder var noget Kram, der ikke 
kunde taale at faa en høflig Behandling. 

Børn havde de ingen af de første seks Aar, saa fik de 
en lille Pige og Aaret efter en Søn. Det gjorde ingen For- 
andring m. H. t. Købmandens Følelse af Familieforpligtelser, 
men han holdt meget af Børnene, forstod at beskæftige og 
more dem og slæbte dem med sig, hvor det kunde lade sig 
gøre, for at alle gode Venner kunde komme til at beundre 
dem. Som Fru Hemmingsen var den egentlige Fader i 
Hjemmet, overtog han en Del af de moderlige Forpligtelser, 
og Børnene sluttede sig meget nærmere til ham end til 
hende. 

Havde hun haft Tid til at sætte sig ned og spekulere 
over, om hun egentlig var lykkelig, vilde Svaret vel være 
faldet benægtende ud, men hun var et Arbejdsmenneske og 
levede aandelig talt fra Haanden og i Munden, de daglige 
Forretningsbekymringer gav ingen Plads til at gruble over 
Skuffelser. Den første, stærke og umiddelbare Kærlighed til 
Manden blev aldrig helt kold, men han delte sig efterhaanden 
for hende i to Personer: den unge, lystige Kommis, til 
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hvem der ikke stilledes andre Fordringer end at han skulde 
tage sig godt ud, være i godt Humør og ikke holde af andre 
end hende, — og den sløje og holdningsløse Familiefader, 
hvem intet fornuftigt Arbejde kunde betros og som idelig 
maatte være under Kontrol for ikke at begaa Dumheder. Alt 
eftersom Kaarene og den øjeblikkelige pekuniære Situation 
fordrede det, traadte han frem for hende i den ene eller den 
anden af de to Skikkelser, men et virkelig fast og bestandigt 
Billede af ham, som hun kunde hvile i med Tryghed, fik 
hun aldrig frem. 

Da Børnene var henimod en halv Snes Aar gamle, ramte 
der hende et Dommedagsslag. Hemmingsen havde i mange 
Aar været Kasserer i Haandværkerforeningen, der skrabede 
Penge sammen til at rejse et Alderdomshjem. En stilfærdig, 
uhyggelig Mumlen om, at der var noget i Vejen med Kassen, 
havde i længere Tid løbet om i Byen, men aldrig naaet hen- 
des Øre, og endelig brød det løs, — der manglede halv 
sjette Tusinde Kroner i Kassen. Det var begyndt med en 
ringe Sum, som han havde »laant« i en øjeblikkelig For- 
legenhed, Frygten for Revisionen havde tvunget ham til at 
skaffe Pengene til Stede i Kassen ved Laan til ublu Renter 
andet Steds fra, — Kassen havde atter maattet dække det, 
og saaledes samledes der sammen til Lavinen. Havde al 
den Dygtighed, som han maatte anvende for at iværksætte 
og skjule alle disse Transaktioner, været anvendt paa et 
rigtigere Sted, saa havde sikkert hans Købmandsforretning 
blomstret. 

Selv tog han Opdagelsen paa en ret mærkelig Maade, 
Det var absolut ikke noget at gøre saa meget Væsen af, 
mente han; han spillede stadig paa tre hele Sedler i Klasse- 
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lotteriet, og disse sikre Aktiver vilde og maatte jo dog en- 
gang give et Resultat. Desuden var han en rig Mands Søn, 
og ved Hjælp af hans Arvepart var Pengene jo tilstrækkelig 
sikrede. 

Haandværkerforeningens Medlemmer saa ikke just saa- 
ledes paa Sagerne. Han var afholdt i Byen, og ingen vilde 
gerne bringe ham i nogen kriminel Forlegenhed, men det 
med Lotteriet kunde man ikke tage for gode Varer. Den 
gamle Assessor maatte op med Pengene. 

Otto var rasende. Han havde, 35 Aar gammel, giftet 
sig og gjort et i alle Henseender standsmæssigt Parti. Hans 
Hustru var en dannet og velhavende Dame af god Familie 
og havde kun een nævneværdig Mangel, at hendes Syn var 
meget svagt. Efter Opdagelsen af Bedrageriet brød han med 
Broderen, og de saa aldrig hinanden mere. 

For Købmand Hemmingsens Hustru betød Begivenheden 
en hel Revolution. Hendes gennemærlige Natur var bleven 
rystet til Bunds; hvad hun før havde kunnet bære over med 
og tilgive som Følge af Upraktiskhed og Sorgløshed, det viste 
sig nu klart for hende som en dybt bundende Mangel paa 
Hæderlighed. Den vjgtigste praktiske Følge blev den, at hun 
for Fremtiden søgte at unddrage Børnene fra Faderens Sel- 
skab saa meget som muligt. De fik ikke Lov at følge ham 
paa Skovture og til Fester, hvor han var med som Fornøj el- 
sesmester, næppe nok til at gaa en almindelig Spadseretur 
med ham. Hun havde ikke Takt og Dannelse nok til at 
gennemføre dette Afspærringssystem ved indirekte og forsigtige 
Midler; hun brugte Magtsprog. — Trygve og Else, der na- 
turligvis blev holdte i Uvidenhed om Faderens Bedrift, saa 
kun i Forbudet et Udslag af Vilkaarlighed og omgik det af 
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bedste Evne, — og Hemmingsen fik et pænt lille Martyrium 
ud af det, naar han med Taarer i Øjnene forklarede frem- 
mede, at han og hans Børn maatte vandre langt bort fi:a 
Hjemmet for at faa Lov til at tale sammen. 

For Resten var det, som om Opdagelsen af Bedrageriet 
og den Blottelse, han derved fik, havde en demoraliserende 
Indflydelse paa ham. Han begyndte saa smaat at faa Smag 
paa Nattes viren og Kortspillet paa Jernbanehotellet med de 
handelsrejsende og de omrejsende Skuespillere, over for hvem 
han da gav Rollen som den af Samfundet og sin egen Kone 
forfulgte og plagede Mand. 

Ved denne Tid døde Højesteretsassessoren. Købmanden 
var syg eller stillede sig saaledes an, og hans Kone rejste 
alene til København. Der havde hun efter Begravelsen, da 
Talen var om Arven, et heftigt Sammenstød med Otto. Hun 
vendte tilbage oprørt og ydmyget og stillede den bestemte 
Fordring til sin Mand, at han skulde give Afkald, ikke blot 
paa de Penge, der var medgaaede til at dække Underslæbet, 
men paa de Summer, han i Aarenes Løb havde modtaget 
som Tilskud til Forretningen. Hun beskrev ham, hvorledes 
Broderen havde behandlet hende, hvorledes han havde talt 
om smudsig Pengespekulation fra deres Side, og det lykkedes 
hende virkelig at faa hans Stolthed vakt, saa at han gav 
Afkald paa de nævnte Summer. 

Det saa næsten ud, som om denne Tildragelse igen 
skulde nærme Ægtefællerne til hinanden. Aage tog sig sam- 
men, beg3mdte at hjælpe til i Forretningen, og Fru Hem- 
mingsen saa lysere paa Livet end før. Arven var paa den 
omtalte Maade bleven reduceret til en halv Snes Tusinde 
Kroner. En Del gik straks med til at stoppe Lækager og 
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bringe Forretningsfartøjet under Sejl igen, men noget blev 
dog lagt til Side. — Imidlertid varede Aages Opblussen kun 
kort, Hotelturene begyndte igen efter en udvidet Maalestok, 
Nap efter Nap blev der taget i Sparekassebogen, og pludselig 
opdukkende Kreditorer skræmte den ulykkelige Kone fra 
Vid og Sans. 

Saa blev Manden pludselig syg og døde. Han nød den 
Triumf, medens han laa syg, at en af de Sedler, han i tid- 
ligere Tid saa trofast havde spillet paa, virkelig kom ud med 
5000 Kr., og han saa deri et Bevis paa, at han havde haft 
moralsk Ret til at handle, som han havde gjort. Han nærede 
dog ingen Bitterhed mod dem, der saa overilet havde kaldt 
hans Færd for Bedrageri, han vilde dø i Fred med hele 
Verden, og han takkede før sin Død sin Hustru for det tro- 
faste og lykkelige Samliv, de havde ført. 

Forretningen blev opgivet snart efter Mandens Død. Den 
var ikke til at drive op, og Fru Hemmingsen følte sig træt. 
Da Gældsfordringerne var afviklede og Forretningen afhændet, 
sad hun med en Sum, hvis Renter ingenting var og hvis 
Kapital kunde spises op i nogle Aar. Der kom Dage med 
knappe Kaar, men med mere Sjælefred; paa Baggrund af de 
sidste skrækkelige Aar syntes Nutiden hende helt lykkelig. 
De flittige Hænder strikkede og syede til det daglige Brød, 
og endelig fik hun som Kronen paa det hele det berømte 
Damborgske Legat. 

Det var berømt paa Grund af sin mærkelige Fundats. 
Det var i den bestemt, at Renterne ikke alle skulde udbeta- 
les, men for en Del lægges til Kapitalen, og samtidig var 
det bestemt, at det kun maatte uddeles i een samlet Portion. 
Den udmærkede Brændevinsbrænder, der for saa og saa 
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mange Aar siden havde stiftet Legatet, havde formodentlig 
villet bøde paa Pengenes synkende Værdi ved denne For- 
anstaltning, og derved havde Legatet naaet de 600 Kr. om 
Aaret, da Fru Hemmingsen fik det. Der stod en haard Kamp 
i Byraadet først. Der var navnlig een lille Enkefrue, hvis 
hele Liv havde kredset om dette Legat som Midtpunkt, der 
gjorde hende Sejren haard; men Fru Hemmingsen var den 
mest afholdte, hun fik det, og dermed var Brodden taget af 
Næringssorgerne. 

Det saa ogsaa ud til, at hun skulde faa Glæde af sine 
Børn. Else voksede op til en usædvanlig smuk Pige. Hun 
havde et pragtfuldt guldgult Haar, en Teint saa lysende hvid, 
som om Solen aldrig havde set paa hende, og en rank og 
yndefuld Skikkelse. Hun syntes at høre hjemme i en Sagn- 
verden, hvor den hvide Elverpige træder ud af Højen med 
Guldhornet i de højt løftede Arme, eller hvor den nordiske 
Høvdingedatter rækker Egekransen til den hjemvendende 
Kriger. Hun havde sikkert passet bedre ind i en saadan 
Tilværelses Ramme end i en lille Bys prosaiske Liv. Der 
var noget drømmende, indadvendt over hendes Væsen; i 
Skolen fik det Navn af Dumhed, hjemme hos den dygtige 
Moder kom det til at hedde Dovenskab og Upraktiskhed, — 
ingen af Delene var det vel egentlig. Evnerne var der, men 
Indtrykkene fra Omverdenen, der skulde lokke dem frem og 
opøve dem, naaede ikke klart frem til hendes Bevidsthed; de 
standsedes og fortonedes paa Vejen i hendes Drømmeliv; der 
var, som hendes Moder udtrykte det, ingenting, der bed paa 
hende hverken godt eller ondt. 

Trygve lod til at være af et andet Stof. Hvem der 
egentlig havde lært ham at læse, blev aldrig opklaret; det 
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saa næsten ud, som om han havde lært sig det selv ad ex- 
perimentel Vej; syv Aar gammel fungerede han som Hjælpe- 
lærer i Pogeskolen og stod ved en Stol, hvor han vejledede 
tykhovede Kammerater i Læsningens og Regnekunstens My. 
sterier. Da han voksede op, skulde der Held til at gribe 
ham i Studeringer; han legede og snittede, konstruerede Vand- 
møller og mekaniske Dukker, roede og tumlede med Baadene 
i Havnen, faldt ud fra Bolværker og ned fra Vinduer, men 
kom godt fra det alt sammen, og hævdede sin Førsteplads i 
Skolen med største Lethed. En Friplads i Latinskolen i 
Nabobyen og et Skolelegat lønnede Begavelsen, og Ferierne 
i Fødebyen, hvor Karakterbogen var fremme hver Dag paa 
Dagligstuebordet til Eftersyn for interesserede og uinteresserede, 
var Oprejsningens Triumfdage for hans stolte Moder. 

I hans aller sidste Skoleaar før Artium kom det pludse- 
lig til at se ud, som om det hele var en glimrende Sæbe- 
boble, der nu var pustet saa stærkt op, at den vilde til at 
springe. Han blev sløj og distræt i Skolen, forsømte sine 
Hjemmearbejder og lod i det hele fem være lige paa en 
Maade, der var meget farlig netop i det Aar, da den Dæks- 
last, der fremfor alt falder Censorerne i Øjnene ved Eksamen, 
skulde stuves ind. Ved Lærermøderne blev alt dette Gen- 
stand for omhyggelig Drøftelse, og man besluttede at jage 
ham en ordentlig Skræk i Blodet ved at lade ham dumpe 
ved Skolens sidste Halvaarseksamen. Planen var god og vel- 
ment, men Rektor havde trods sit indgaaende Kendskab 
baade til Romeres, Grækeres og Gallers Krigskunst ikke Be- 
hændighed nok til at stille Snaren rigtig. Trygve var over al 
Forventning heldig, men man fulgte ikke desto mindre den 
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en Gang vedtagne Krigsplan : at bedømme ham, som om han 
havde været blank, og Kronen paa Værket satte Rektor 
selv. Han mødte efter sidste Fag Trygve paa Trappen og 
omtalte i de mest dadlende Udtryk den Præstation, der nys 
var endt, og som han af gode Grunde ikke kunde ane det 
mindste om, da Trygve fra Eksamensbordet havde set ham 
komme vandrende ned ad Gaden paa sin daglige Middagstur. 

Fælden var ødelagt, og det værste var, at Trygve selv 
fik og ogsaa bibragte sin Moder den Overbevisning, at 
hele Dekadencen skyldtes en uretfærdig og ubegribelig 
Forfølgelse. Skolen begyndte igen, og der skete ikke Spor 
af Fremgang. 

Det var ikke let for uindviede at faa fat paa, hvad der 
egentlig var i Vejen. Der var blot det, at Trygves Udvikling 
havde sprængt Skolerammen. Fra han var ganske lille, havde 
der været et spekulativt Drag i hans Karakter, en uimod- 
staaelig Trang til at opstille og tumle med store Problemer. 
Der havde ingen ydre Paavirkning været, Spørgsmaalene 
spandt sig af sig selv ud og krævede et Svar. Og det gik 
ham ikke som mange af Kammeraterne, at Spørgsmaalene 
dukkede op det ene Øjeblik, men blev sendte retour det 
næste med den Besked, at det egentlig var noget kedeligt 
noget eller noget, som man altid kunde tænke paa, naar 
man blev voksen; de bed sig fast hos ham og krævede deres 
Ret. Igennem de Kundskaber, han fik de sidste Skoleaar, 
strømmede de ind over ham i uoverkommelig Mængde, og 
den Øvelse i klar og conkis Tænkning, der skulde til for at 
komme dem igennem, gav Skolen ikke mindste Hjælp til. 
Den forlangte, at han skulde skrive en fire fem, ortografisk 
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rigtige, Sider om Betydningen af Mundheldet: Enhver bliver 
salig ved sin Tro, — belyst ved passende Eksempler, — og 
han følte, at han maatte gennemflyve S)rv Himle og granske 
alle Underverdenens Gaader for blot at faa begyndt paa en 
Indledning. Og saa blev der slet ingen Stil af. Naar de 
franske Hjælpe verber repeteredes i Kor, saa det dundrede 
efter, sad Trygve med sammenknebne Bryn og spekulerede 
paa, om Verdensudviklingen rettest kunde siges at gaa frem 
efter en lige Linie eller efter en Bølgelinie med Kulturhøjder 
og Dale. Naar Rektor foretog sin aandfulde Fortolkning af 
græske Klassikere og gav Eleverne et tydeligt Indtryk af, at 
alle disse Litteraturens Heroer havde skrevet deres Værker i 
den Hensigt at frembringe saa mange sjældne »Aoristfor- 
mer« som muligt, var Trygve langt inde i en Spekulation 
over Forholdet mellem Guds Forudviden og Muligheden for 
Bønners Opfyldelse. 

Eksamens Udfald kom til at svare til Forberedelsen. 
Trygve skrev to Brudstykker af danske Stile, der var saa 
sprænglærde, at de kunde bringe en almindelig dødelig, end- 
sige en irritabel beskikket Censor til Raseri, — til saadanne 
jordiske Smaa-ting som Retskrivning og Tegnsætning havde 
der ikke været Tid at tage Hensyn. I Lærefagene levede 
han paa Brokker fra den Tid, da han endnu hørte efter i 
Skolen; de dannede tilsammen en ganske smuk Ruin, der 
dog ikke kunde takseres højere end til en middelmaadig 
Andenkarakter. 

Selv var han tilsyneladende lige glad, men hans Moder, 
der gennem en Konference med Rektor var bleven rokket 
lidt i sin Antagelse af, at Uheldet skyldtes lutter Uretfær- 
dighed, besluttede sig til at flytte til København for at vaage 
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over sin Søn. Gode Venner fraraadede hende det; det vilde 
ikke være saa let for hende at finde Lejlighed til Fortjeneste 
i København, og hendes Modparti i Byraadet vilde maaske 
ben5rtte Lejligheden til at forsøge at tage Legatet fra hende, 
hvis hun flyttede fra Byen; andre sagde imidlertid det mod- 
satte, hun lyttede naturligvis efter de bedste Profeter, og efter 
Ferien var hun i København. 

Hun havde et Grundmotiv, som hun holdt for sig 
selv. Trygve skulde sættes i Forbindelse med sin rige og 
fine Familie. Hun kunde ikke bibringe ham den Dannelse, 
som skal til for at komme frem i Verden, men den kunde 
han faa hos Kontorchefens, og desuden havde hun, som 
mange jævne Folk, en ren Overtro paa Betydningen af Pro- 
tektion og gode Forbindelser. 

Hun var bleven fornærmet, overset og mistænkeliggjort 
af denne Familie. Den havde efter Mandens Død ikke vist 
hende den mindste Opmærksomhed, og hun vidste, at den 
paa en hadefuld Maade lagde al Skylden for, hvad der var 
sket, over paa hende. Hun tænkte sig endogsaa Muligheden 
af, at de kunde sætte ondt for hende hos Sønnen, — men 
der var intet af alt dette, der kunde friste hendes Moder- 
kærlighed bort fra den lige Vej. Den eneste Frygt, hun 
følte, var den, at hendes Nærværelse kunde vanskeliggøre 
Tilnærmelsen til Kontorchefen, — men hun havde intet Valg; 
hun turde ikke og kunde af økonomiske Grunde ikke lade 
Trygve begynde paa egen Haand i København, og hun be- 
sluttede, i hvert Fald at gemme sig selv saa meget som mu- 
ligt for ikke at staa ham i Vejen. 

*Det er saamænd ikke noget at snakke om,« sagde 
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hun engang, »hvad Forældre gør for deres Børn. Børnene 
har jo ikke bedt om at blive satte i Verden, saa at vi 
gør, hvad vi kan, for dem, det skal vi saamænd ingen Ros 
have for.« 

Og det var ikke tomme Ord, men hendes Hjertes 
Mening. 
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Fru Hemmingsen og de to Børn havde en tre Værelsers Lejlig- 
hed i Voldkvarteret. Det ene var lejet ud til en Butiks- 
dame, og i Pigekammeret residerede Trygve. 

Det var mørkt og trist Graavejr den Dag, da Middagen 
skulde være, og Else havde maattet tænde Lys for at kunne 
se at klæde sig paa. Hun var skikkelig og faamælt som sæd- 
vanlig, men Moderen, som hjalp hende, mærkede, hvorledes 
hendes Hænder rystede. Af og til gik der en Kuldegysning 
gennem hende ved Forventningen om alle de Herligheder, der 
stundede til. 

Hun skulde virkelig til en stor og fin Middag i et stort 
og fint københavnsk Hjeml Velsignede Moder, der fik den Ide 
at flytte fra den væmmelige, smaatskaame, tarvelige Provinsby, 
— Moderen fik pludselig et Kys uden nærmere Motivering — 
den skrækkelige By, hvor selv den beskedneste Drøm umulig 
kunde blive til Virkelighed, fordi alt var saa kendt og saa 
forud beregneligt. Hun skulde ikke blot udmale sig, men være 
med som fuldt berettiget Deltager i en Fest, hvor der var Lys 
og Glans og Overflod, pragtfulde Toiletter og virkelig dannet 
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og aandfuld Samtale. Og det var endda maaske kun Begyndel- 
sen. — Bare hun kunde faa lidt Varme i Kroppen. 

Trygve laa i sit Kammer paa Sengen og læste i et Tids- 
skrift. Der maatte et Magtsprog af Moderen til for at faa ham 
i Pudsen, og der maatte baade Moders og Søsters fulde Op- 
mærksomhed til for at passe paa, at han ikke kom af Sted 
uden Slips eller med det aller ældste Par Manchetter, han ejede. 

— Damen med Lampen paa Trappegangen havde sit aller 
elskværdigste Smil paa, da de kom op paa anden Sal. Else 
lænede sig med Hjertet bankende af Trappeopstigning og Ner- 
vøsitet op til sin Broder: 

»Er du ikke ogsaa bange, Trygve?« 
»Nej ved du hvad, — et Ædegilde hos nogle ganske al- 
mindelige Filistre!« 

— Begyndelsen var lovende nok. Den mystiske Stilhed 
i det store Soveværelse, hvor Damerne lagde Overtøjet og hen- 
gav sig til nogle Minutters stille Selvprøvelse foran Spejlet, — 
den vimse lille opvartende Person, der med let Haand og store 
Armbevægelser tog Kaaberne af, og som behandlede Elses 
stakkels gamle Aftenkaabe som om det kunde være Kongens 
Kaabe af Fløjl og Hermelin, — de pludselige Glimt fra en 
stærkt oplyst Stue, naar Døren i Baggrunden lukkedes op, — 
saa Hjertet op i Livet og ind til Herligheden. 

»Hm, — glæder mig — «, sagde kontorchefen, — »nej 
vi har jo ikke set hinanden i mange Aar. — Aha, der har vi 
Else, — vokset en Del, siden jeg saa Dem sidst. (»Sidst« var, 
da hun laa i Vuggen.) — Og Trygve, — gratulerer til Huen. 
— Ja det kunde jo være gaaet bedre, men det gør jo ikke 
saa meget for Teologer. — Vil De hilse paa min Kone.« 

Camilla kommer strygende. Else faar et hastigt Blik paa 
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Frastand, — »hun er da heldigvis præsentabel« ; efter Hilsenen 
faar hun et lidt længere og lidt skarpere Blik, — hun er nem- 
lig næsten alt for præsentabel. Trygve kommer ind i en Krog, 
hvor han giver sig til at studer.e Familieportrætterne paa Væg- 
gen, og Else, der finder det ganske i sin Orden, at hun bliver 
overladt til sig selv, ser fra en anden Krog paa Forsamlingen 
som gennem en Taage. 

Ventetiden bliver lidt lang, der mangler et Par. — Der 
er noget karakterløst og ubestemmeligt over Selskabet^ saaledes 
som det sidder, staar eller tripper om og venter. Der kunde 
komme alt muligt efter dette, en Begravelse, en Glædesfest, 
en saglig Forhandling; den uindviede vilde ikke kunne gætte 
det. — Martin lister om, rører ved Herrernes Skulder paa en 
hemmelighedsfuld og forsigtig Maade og stikker dem med en 
underfundig Haandbevægelse en Seddel i Haanden, hvorpaa 
de begge to paa een Gang skæver hen til en bestemt Dame. 
— Ure kommer op i Smug og holdes forsigtig inde i den 
hule Haand, — en gammel Herre kan ikke lade være at gabe 
og smitter de ulykkelige, der sidder ved Siden af ham. En 
lille, skaldet og munter Mand, der er kommen i det mest 
straalende Humør af Verden og har talt dobbelt saa højt som 
nogen anden, udstraaler efterhaanden sin Varme i den kølige 
Selskabeligheds Verdensrum og synker udmattet ned paa en 
Kanape; — Konversationens rislende Bæk løber spædere og 
spædere, og gamle Venner, der har omgaaedes i mange Aar, 
sidder forlegne uden at kunne finde et eneste Ord til en 
Samtale. 

Saa ringer det igen. Højrøstede Undskyldninger og For- 
klaringer om samvittighedsløse Droskekuske høres udenfor. 
Smilet breder sig atter over Vært og Værtindes Ansigter; den 
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gamle Herre kommer til sig selv, den lille Mand trækker ned 
i sin Vest og ser sig fornøjet omkring. — Nogle Øjeblikkes 
kaotisk, men behersket Forvirring, idet Herrerne krydser efter 
deres Damer, — en lille Standsning, idet en træder op paa 
et Slæb og en anden, der har faaet to Damer, bliver stikkende 
fast i en Passage mellem to Møbler, — saa gaar Processionen 
ind i Spisestuen. 

Oksehalesuppe. — Idet Selskabet sætter sig, faar det et 
pludseligt og voldsomt Anfald af Livlighed; Samtalen summer 
op for umiddelbart derefter at stilne saa stærkt af, at Skeer 
og Tallerkener bliver stærkt højrøstede. Enhver har følt sig 
forpligtet til at være underholdende og snappet et eller andet 
nærliggende Emne, helst af let og overkommelig Art: en smuk 
Bordløber, en mærkelig Blomst i en Opsats eller en Erindring 
om, naar man sidst havde hinanden til Bords, — saa gør 
Naturen sine Krav gældende, og de gaar ud over Suppen. 

Else er lidt bange for at fare vild i Labyrinten af Glas, 
Skeer og Gafler foran hende. Ved de Selskaber, hun hidtil 
har kendt, har man kunnet hjælpe sig med et meget mindre 
Arsenal af Angrebsvaaben, men hun har her saa mange glim- 
rende Eksempler at se hen til, at det er let at undgaa Fejl. 
Hendes Bordherre er en oppustet og rødglinsende Kavaler; 
om Formiddagen er han Fuldmægtig et eller andet Sted og 
om Eftermiddagen er han i Middagsselskab; han slubrer lang- 
somt og velbehagelig Suppen i sig og lader hende for det 
meste i Fred. Kun i Pauserne mellem Retterne afleverer han 
i en ligegyldig Tone en Række Bemærkninger. Valget af 
Stoffet til disse har ved en mangeaarig Brug fast associeret sig 
med den foreliggende Ret ; til Oksehalesuppe hører en Anekdote 
om en Forretningschef, der kun vilde have gifte Folk, fordi 
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disse skynder sig paa Kontoret for at undgaa de huslige Scener 
hjemme, — og denne serverer han Else, medens Tallerkenerne 
samles. 

Laks i Mayonnaise. — Else føler sig, navnlig efter at have 
nippet til et Glas Rhinskvin, saa hjemme i Omgivelserne, at 
hun tør se sig om ved det store Bord. Hun beundrer sin 
Moder, der sidder saa rolig og naturlig, som om det var den 
almindeligste Ting af Verden at gaa i Middagsselskab, og pas- 
siarer med en -gammel Militær. »1848« hører hun et Par 
Gange derovre fra; hun smiler, det er Moders Yndlingstema. 
Moderen nikker til hende; den gamle Herre gør et Spørgs- 
maal, og saa nikker han minsandten ogsaa saa venlig, at Else 
bliver helt rød i Kinderne. Hun ser hen paa Trygve; han 
sidder slet ikke pænt og har den • ene Arm helt inde paa 
Bordet; hun rynker Øjenbrynene advarende ad ham, men han 
forstaar hende ikke og hilser paa hende med Glasset. 

Salt Mellemret, légumes. — Stigende Konversation over 
hele Linien. Onkel Carl har faaet Plads lige over for Else. 
Til at begynde med har han været for sulten til at lægge 
Mærke til sine Omgivelser; nu opdager han pludselig, hvor 
henrivende hans Genboerske egentlig er. En stor Kandelaber 
staar paa Bordet mellem dem. Lyset vælder ned over det 
straalende gyldne Haar, Vinen og Varmen har lagt en fin 
Rødme over den skære gennemsigtige Hud, og et glad og be- 
skedent Smil fortæller om, hvor hun nyder al den Herlighed, 
der omgiver hende. Kandelaberen staar i Vejen; han kigger 
paa den ene Side og han kigger paa den anden, saa ivrig, 
at Elses Kavaler tror, det gælder ham, og sløvt tager til 
sit Glas. 

Ogsaa fra andet Hold bliver Else opdaget. 
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»Maa jeg spørge,« siger Camillas Bordkavaler, — »den 
lyshaarede Darae derhenne — — « 

» — Det er min Kusine,« falder Camilla ind, »pas bare 
paa, hvad De siger.« 

»Det var sandelig ikke noget ondt, Frøken.« 

»Ja det kan De sagtens sige, — men hvis De nu f. Eks. 
havde spurgt, om det ikke var noget sygeligt, den forfærdelig 
hvide Kulør, hun har, — ja for det er der engang en, som 
har spurgt mig om. Der er jo saadan nogle Mennesker, der 
er »hvidfødte.« 

»Jamen de har røde Øjne, Frøken. — Hende har jeg 
ikke haft den Ære at se før, her i Huset.« 

»Ja jeg saamænd heller ikke, — ikke før i Dag. De er 
nylig komne her til Byen, og de gjorde saamænd ikke engang 
en Visit til Tak for Indbydelsen. — Maaske bruger man ikke 
det i Jylland.« 

Syltetøjerne rykker frem som Pionerer for Dyreryggen. — 
Den gamle Militær taler for syv og tredivte Gang i sit Liv 
for Kontorchefen og Fruen i korte, knappe Kommando vendinger. 
Han affyrer et Par Vittigheder, og Jubelen er uforholdsmæssig 
stor. Da han har skudt Breche, gaar Talernes Mængde dristig 
paa. Kontorchefens Familie specialiseres ud inellem tre for- 
skellige Talere, Onkel Carl faar en lille Lovtale med i Købet, 
— han faar kun saadanne, naar der er Middagsselskab, — og 
forskellige ældre og samvittighedsfulde Herrer piner deres af 
Vin og Fordøjelse svækkede Aandsevner for at erindre, om 
der ikke skulde være glemt en eller anden af Familien. 

Smør og Ost. Is og Konfekt. — Kontorchefen taler for 
sin Svigerinde og hendes Børn. Han er i al Almindelighed 
ingen god Taler, og han er i dette Tilfælde endnu mere 
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knagende tør end ellers. Der er ingen af de gemytlige Af- 
brydelser, der har kastet et forsonende Skær over de Banali- 
teter, de andre har ydet; Talen faar Lov til at virke fuldt 
ud i sin tørre Høflighed. Men Fru Hemmingsen er glad, hun 
syneSj at hun er kommen et langt Stykke frem. 

Selv de, der er mest fremmede, har følt Luften noget 
tung, men nu da det er overstaaet, gaar Barometret rask op 
paa højt Vejr. Samtalerne bliver til Raab, der slynges frem 
og tilbage over Bordet, Latteren bliver til Eksplosioner, og 
Emnerne krydses, skærer hinanden over og kører hinanden 
ind paa Sidespor. 

Elses Bordherre passer støt sin Dont og er ved den Hind- 
bæraroma, som Isen har, bleven ført ind paa en længere 
Anekdote. Hun kan kun høre det halve af, hvad han siger; 
hendes Blik er hypnotiseret af hans Haand, der, medens han 
taler, svæver søgende over Glassene, idet han forsigtig over- 
vejer, hvilken Vinsmag der staar bedst til hans Ganes Total- 
stemning. Onkel Carl rykker pludselig Kandelaberen lige hen 
for Næsen af ham for bedre at kunne se Else, Anekdoten 
gaar midt over, og Fortælleren synker hen i stille Velbehag. 

Onkel Carl har en udpræget Sans for det smukke Køn. 
Han er i den Alder, hvor Eros ynder at optræde i en faderlig 
Forklædning, og faderlig venlige er ogsaa hans Henvendelser 
til Else. Naar man er saa nær de halvt hundrede Aar som 
han, kan man tillade sig at sige spøgefulde Komplimenter, der 
i en yngres Mund kunde lyde lidt paatrængende næsvise, og 
han gør Brug af sin Alder, saa Else bliver ganske forlegen. 
Han opfordrer hende til Forsigtighed med Vinen og nævner 
spøgende »Totalafhold«, men til hans Rædsel snappes Ordet 
af de nærmest siddende og truer med at udarte til en Diskus- 
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sion. Men han reddes. Elses Kavaler vaagner op og siger 
med en Myndighed, der fanger Opmærksomheden: 

»Der er m. H. t. Totalafhold egentlig kun et eneste 
Spørgsmaal, og det er — — « 

» — Sherry eller Portvin?« siger den tjenende Herre med 
Flasken bag hans Skulder, og saa drukner Diskussionen i Latter. 

— Et tordnende Brag, der faar Generalinden nedenunder 
til at stikke Plngrene i Ørene, forkynder, at Taflet er hævet. 
Med fed Menneskevenlighed kondolerer man hinanden i An- 
ledning af, at den Fornøjelse er forbi, alle smaa menneskelige 
Uoverensstemmelser er opløste i een stor Harmoni, og Men- 
nesker, der før ikke har kunnet finde et Ord at sige til hin- 
anden, passiarer, som om de havde været Venner i mange Aar. 

— Herrerne inde i Rygeværelset drøftede den store Smede- 
strejke, den evropæiske Krig, der ganske sikkert vilde komme 
næste Aar, og andre Emner, der mistede deres personlige og 
oprivende Karakter ved at betragtes gennem de blaa Skyer af 
Cigarrøgen. Camilla udførte de to Klaverstykker, med hvilke 
hun daglig havde pint Livet af Generalinden igennem et helt 
Aar, de ældre Damer sad paa Rad og smaakedede sig, og 
nogle af de unge holdt til inde i Martins Værelse. Martin 
selv havde en Plan til en lille Ekstrafornøjelse, og Trygve og 
Else var hans medsammensvorne. Da Stuen et Øjeblik var 
tom, smuttede de alle tre over Trappegangen og ringede paa 
i Hansens Lejlighed. 

Hother var* indviet og parat til at modtage dem. Hans 
Onkel var ikke hjemme, saa at de havde frit Spil. En tre- 
kvart Flaske Rhinskvin, som Martin havde bjerget, kom frem, 
og i de ti Minutter, de turde stjæle, kom et lille Gilde i Stand, 
der var morsomt, fordi det var uden for Programmet. 

4* 
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»Længe leve,« sagde Trygve og klinkede med de andre, 
»den, — hvordan var det nu, han ^ sagde derude, — den 
Ungdom, der ligger i Poesiens Morgenglans. Jeg udbringer 
en Skaal for, at vi hele vort Liv maa kunne gøre som nu, at 
vi midt i det værste Filistæa maa kunne finde en fredlyst. Plet, 
hvor vi kan være os selvl« 

»Men Trygve da,« sagde Else forskrækket. Hun fattede 
ikke Rækkevidden af Udtrykket »Filistæa«, men kunde dog 
forstaa saa meget, at det ikke netop indeholdt en Kompliment 
til Vært og Værtinde. 

»Jo, han har Ret,« sagde Martin beroligende, »saadanne 
Selskaber er noget, man maa døje; det er en Svikmølle, man 
ikke kan faa standset. Men jeg vil nu da ogsaa sige dig, at 
det er nogle af de fæleste Gripomenusser, vi har med i Aften. 

— Bedre Lykke næste Gang!« 

»Skaal,« sagde Hother, »og Tak, fordi I tænkte paa mig, 
jeg har maattet døje Onkels Foredrag tre Timer i Eftermiddag 
og kedet mig morderlig. — Damernes Skaal. »Herligst er 
Kamp og sødest Sejr, naar i de skønnes Rækker man ejer, 

— kling klang — en allieret Magt,« sang han til Else. Hother 
og hun havde været sammen mange Gange før baade i Skole- 
tiden og i København og stod paa en meget kammeratlig Fod 
med hinanden. 

»Hør, ved I nu hvad,« udbrød han, »der er nu een god 
Ting ved det Filistæa, og det er, at I ser brillante ud i 
Uniformen.« 

»Jeg med?« spurgte Else. 

»De først og fremmest. Jeg raaber Ak og Ve over alle 
de Filisterhjerter derovre. Der bliver Brug for Brandvæsenet.« 
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— De ti Minutter var forbi, og Else skyndte paa dem. 
Flasken tømtes til Bunds med en Skaal for evigt Venskab og 
et »pereat« for alt Familie vrøvl, og saa løb de tilbage. 

— Ingen havde savnet dem, og alt var ved det gamle. 
I Dagligstuen stod en Dame, der var saa snørt som Amerika 
ved Panamatangen, og sang Dyvekes Sange, og i Rygeværelset 
var Herrerne optagne af at høre paa to ældre, bestjernede 
Spidser, der stod og raabte hinanden skiftevis ind i Øret noget 
om de provisoriske Finanslove uden at forstaa hinanden bedre, 
end de politiske Partier gjorde. 

Da Selskabet senere blandedes, fik Onkel Carl fat paa 
Else. Hun var til at begynde med lidt forlegen, fordi han 
forfulgte hende saa ivrig, men følte sig dog smigret over al 
den Hyldest, han viste hende, og syntes, at han var en meget 
skikkelig gammel en. Hun fik ikke talt ret meget med andre. 
Hendes rødblissede Kavaler fra Bordet forlod kun Rygeværelset 
de tyve Minutter, som han af Princip ved hvert Middagsselskab 
ofrede Husets Datter for i dem at gøre en behersket Kur, der 
sikrede ham Indbydelsen til næste Gang, og de andre yngre 
Herrer holdt Camilla beskæftigede. Derfor havde Onkel Carl 
frit Spil. Hun blev dog lidt ækel ved ham, da de tog Afsked, 
idet han lagde sin Haand oven paa hendes paa Dørgrebet og 
snakkede hende saa ubehagelig nær ind i Ansigtet, men det 
Indtryk fik hun snart rystet af sig. 

» — Det var dejligt,« sagde hun, da de gik hjem ad de 
stille Gader, »storartet.« Hun havde ikke engang tænkt sig 
det saa morsomt. Trygve drillede hende for hendes Begejstring, 
men selv var han i ypperligt Humør og gik og fløjtede. 

— Da de var komne omtrent ud for deres Gadedør, 
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skraaede en Herre over Gaden med saa bestemt Retning mod 
dem, at Else gik om paa den anden Side af Trygve. 

»Nej, er det Dem, Jørgensen I« udbrød Fru Hemmingsen. 

»God Aften,« sagde den fremmede, »ja, jeg havde hørt, 
at De var til Selskab, og nu vilde jeg se, om De var komne 
hjem. Det er nemlig muligt, at jeg skal rejse i Morgen igen.« 

Han stod lidt forlegen og kradsede i Stenene med Stokken. 

»Vil De ikke gaa med op og sidde lidt. Det er jo ikke 
saa sent?« 

»Jo Tak, det vil jeg gerne.« Han stod endnu et Øjeblik. 
» — Det er jo nu ikke for det bedste> jeg kommer.« 

»Hvad er der da i Vejen?« 

»Ja, det — er jo ved at blive galt med Legatet nu.« 

»Vil de tage det fra mig?« 

» — Det er nok saadan noget, de tænker paa.« 

»Naa,« sagde Fru Hemmingsen med en underlig tør 
Stemme og drejede Nøglen om i Døren med et nervøst Ryk. 
»Ja lad os nu komme op og høre, hvad det er.« 

— Jørgensen var hendes Faktotum fra Provinsen. Han 
var Sagfører, nogle Aar op i Trediverne^ lidt tunghør og en 
udpræget Provinstype. Den faste, jydske Klang i hans Sprog 
passede ypperlig til hans støtte, solide Væsen, og hans smukke, 
graa Øjne gav ham en tydelig Anbefaling for Godmodighed 
og Paalidelighed. 

»Naa,« sagde Fru Hemmingsen, »ja her ser uryddeligt 
ud fra før. — De skal have en Kop Kaffe, — vil du, Else. — 
Ja lad os saa i Guds Navn høre da.« 

Jørgensen fortalte, men hvor megen Umage han end gjorde 
sig for at svøbe sine Udtryk ind, stod det fast, at det Dam- 
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borgske Legat vilde blive taget fra hende til Nytaar, hvis hun 
ikke flyttede tilbage til Byen, idet Byraadet havde fundet ud, 
at det ikke stemte med den Praksis, man hidtil havde fulgt, 
at give det til udenbys boende. Jørgensen havde kæmpet som 
en Løve for at paa virke Byraadsmedlemmerne til Fordel for 
hende, men Modpartiet sejrede, og den ivrige lille Enke, der 
gik og ventede paa Legatet, var allerede saa godt som sikker 
paa det. 

Fru Hemmingsen sad og stirrede tavs og ufravendt paa 
det lille rode Øje i Petroleumsapparatet. Jørgensen tav, og det 
blev saa stille i Stuen, at man kunde høre Vandet i Kedlen 
give de første smaa, urolige Sæt. 

»Ja, saa er der vel ikke andet for at gøre end at tage 
derover igen,« sagde hun omsider. 

Der kom en halvkvalt Lyd fra Krogen, hvor Else sad. 
Saa blev der ganske stille igen. 

»Det passer aldeles ikke med, hvad jeg havde tænkt mig, 
— men det raader vi jo ikke for. Jeg kan jo ikke leve af de 
600, jeg har i Rentepenge.« 

»Nej det kan vi nok blive enige om,« sagde Sagføreren. 

Kaffen blev lavet og skænket. Else udførte det som en 
Automat. Det pludselige Tilbageslag fra Feststemningen havde 
ganske lammet hende og ligesom standset hele hendes Tanke- 
gang, og hun gik ud og ind med unaturlig store og stive Øjne. 
Pludselig for hun ind i Sovekammeret, rev den lyse Kjole af 
sig med en voldsom Bevægelse og satte sig til at stirre ned 
paa Gaden. 

»Det skal nok gaa alt sammen,« sagde Trygve. »Jeg kan 
magelig paatage mig saa mange Timer i en Skole, at vi kan 
klare os, — og Else maa da ogsaa — — « 
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»Du skal ikke have Timer,« afbrød hans Moder, »du skal 
studere og se at blive færdig; det er det eneste, du skal.« 

Jørgensen skyndte sig at faa Kaifen i sig og komme af 
Sted for ikke at være til Ulejlighed, og saa gik de til Sengs. 
Ikke for at sove, men for at spekulere. 

Else laa med store Øjne og stirrede ud i Mørket, til 
Trætheden overvældede hende. Moderen gennemgik atter og 
atter sin Situation uden at komme til et Resultat, og Bom- 
holmeruret maalte med sine klingende Slag den lange Nat for 
hende lige til Kl. 5. Trygve kunde ikke være ene i Køben- 
havn; det stod klarere og klarere for hende, hvor meget han 
lignede sin Fader; hun kendte denne igen i saa mange Smaa- 
træk, — og hun- vidste, hvor en saadan Karakter bar hen. 
— — Pludselig stod Kontorchefen for hendes Tanke; det 
lod jo til, at det gamle Nag var forbi, og hun stod jo frit 
over for ham og skyldte ham intet. Han kunde finde en 
Udvej, — et Legat for Trygve, en Bestilling for hende selv. 
Ja, der var Udvejen, og den skulde prøves den Dag i Morgen, 

Trygve tog ikke saa lang Tid til sine Overvejelser. Han 
udkastede i Hast en Fremtidsplan, hvor det ene Led villig 
føjede sig ind i det andet. Først Skoletimer, en tyve-tredive 
om Ugen; han vilde være flittig og dygtig og gøre sig be- 
mærket. En Dag vilde Bestyreren kalde ham til sig, kompli- 
mentere ham og anbefale ham til pædagogisk Vejleder i et 
rigt adeligt Hjem. Der vilde hans Duelighed og Elskværdig- 
hed gøre ham til Potte og Pande i Huset, og Grevinden vilde 
tilbyde at betale hans Studier. Eller maaske vilde det føre 
til, at han kom til at læse med de kongelige Børn, — at 
han kom til at gaa ind og ud paa Slottet, hvor ogsaa Mo- 
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deren og Else med Lethed kunde anbringes i passende Stil- 
linger, — og Billedet af en underskøn Hofdame, der saa paa 
ham med milde Blikke, dukkede netop op, da Søvnen fangede 
ham ind og fortsatte med Drømme, der ikke var mere fan- 
tastiske end dem, han drømte med aabne Øjne. 



Fru Hemmingsen kom til Kontorchefen paa et meget uhel- 
digt Tidspunkt, idet der havde været Debatter og Op- 
hidselse ved Middagsbordet. 

For det første var den lille Visit hos Hother den foregaaende 
Aften bleven opdaget gennem Tjenestepigesladder, og Camilla 
fik et stort Nummer ud af den. Det var saa uhyre simpelt og 
taktløst gjort af Else, at hun burde komme op og gøre dem 
en Undskyldning-, hvad Studenterne angik, saa regnede hun 
dem ikke for andet end nogle flabede Drenge, der skulde have 
en Lussing af deres Fader. Der var dog det gode ved Hi- 
storien, at man maaske nu kunde indse det risikable for 
Husets Ære ved at føre disse »Molboer« ind i Selskabskredsen. 

Men det var kun en Forpostfægtning, der snart udviklede 
sig til en alvorligere Bataille, og den gjaldt Else og Onkel 
Carl. Han var Enkemand, hans Kone var død for en halv 
Snes Aar siden; man sagde, at han havde plaget Livet af 
hende og tilføjede, at han ikke syntes utilbøjelig til at ville 
gøre det samme ved en Kone til. Hans Hustru havde bragt 
ham den besværlige og brydsomme Husejerstilling, og da de 
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ikke havde haft Bøm, men derimod gensidigt Testamente, 
maatte man frygte, at der vilde blive stillet mange Snarer for 
hans let fængelige Hjerte. I de sidste Aar syntes han netop 
at være falden saa velsignet til Ro; hans Penge og Ejendomme 
var nær ved at kunne skrives som et sikkert Aktiv paa 
Fremtidskontoen, — men de Manerer i Aftes var virkelig et 
Tilbagefald. 

Ingen af dem kendte egentlig Else eller vidste, hvad hun 
kunde finde paa. Hendes Moder kendte man derimod ud og 
ind; man Vidste, at hun var snu og intrigant, fornøjelsessyg og 
ødsel, — hvad kunde hun ikke faa ud af Onkel Carl. Og 
Camilla oprullede et saa mørkt Fremtidsbillede, at Kontor- 
chefen blev rystet i sine inderste Sammenføjninger og slog fast, 
at han aldrig i sit hele Liv vilde slippe for Kval og Ængstelse, 
stammende fra den ulyksalige Mesalliance, som hans Broder 
havde indladt sig paa. Martin havde fyret bravt til højre og 
venstre for at dække Trygve og Else, men han havde ikke 
opnaaet andet, end at hans Fader havde erklæret ham for 
smittet af Socialismens og den moderne Litteraturs Ideer og 
havde lovet at formaa Onkel Carl til at rense Huset for alt 
sligt ved at sige Hothers Onkel op. 

Nu sad han i Mørkningen i sit Værelse og dampede op- 
hidset af sin lange Porcelænspibe. — Fru Hemmingsen kom 
unægtelig i et heldigt Øjeblik. 

Da hun havde ringet paa, slog det hende pludselig, at 
hun egentlig ikke bestemt vidste, hvad hun vilde. Hun havde 
ikke nogen bestemt formuleret Anmodning; hun kunde egent- 
lig kun skildre sin Stilling i al Almindelighed og bede om et 
godt Raad. 

> — Hvem ? I — Hvad siger Du ! « hørte hun tydelig Kontor- 
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chefens Stemme indenfor, — »hvad i Alverdens Riger og 
Lande — ! « Der fulgte nogle hviskende Ordrer, Stole blev 
skubbede frem og tilbage, og saa kom hun ind. 

Camilla var i Færd med at tænde en Lampe, hun hilste 
flygtig og for saa af Sted. Kontorchefen var saa stiv som en 
Stok; han stod i Ministerstilling med den ene Haand inden 
for Frakken. 

Fru Hemmingsen takkede først pænt for sidst; hun glædede 
sig over, at der havde aabnet sig et Hjem for hendes Børn, 
hvor de kunde lære Dannelse og Velopdragenhed, hvad hun 
regnede for noget af det vigtigste i Verden. 

Kontorchefen sagde et afventende Hm I — Skulde det 
blot være en lidt klodset Takkevisit. — 

Men saa fortalte hun om Legatet, og nu forstod han, at 
det gjaldt et Angreb paa hans Pung, et frækt og uforskammet 
Attentat som Svar paa hans venlige Ubesindighed. 

» — Jamen hvor er det muligt, min bedste, at De har 
kunnet handle saa overilet, — at flytte fra Byen og — hm — , 
det er jo det glade Vanvid, jeg har aldrig hørt saa galt. — 
Hvad De skal gøre — ?! Gaa hjem og pakke ind og saa 
sporenstregs derover igen.« 

Det kunde hun ikke for sin Søns Skyld. Ja maaske, der- 
som der kunde tænkes en Ordning, hvorved Trygve kunde 
stilles under en betryggende Kontrol. Hun forstod sig jo saa 
lidt paa alt, hvad der angik Studeringer, men hvis en Mand 
som Kontorchefen, der var inde i alt sligt, kunde tage sig lidt 
af ham -^ 

»Aha,« tænkte han, »gratis Middagsmad! Nej, den er 
opdaget! — Hør nu min kære, jeg vil tale rent ud af Posen 
til Dem. Opgiv De at lade Drengen studere. Der er Over- 
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produktion af Studenter, de staar paa Hovederne af hinanden 
oppe ved Forelæsningerne, — de maa ende paa Ladegaarden 
en hel Del af dem.« 

»Opgive at lade Trygve studere! Med de udmærkede 
Evner!« 

»Aa,« lo Kontorchefen, »der skal meget til at komme 
frem-, han har jo egentlig slet ingen Evner vist, han gjorde jo 
kun en meget tarvelig Eksamen. — Legater kan han ikke faa. 
Det bliver Juks med ham, det svarer jeg for.« 

Der var ved at bruse noget op i hende, men hun betvang 
sig. Hun kom i Tanker om, at hun vilde spørge, om der 
ikke kunde gives et Raad m. H. t. Arbejde for hende selv. 
Medens hun sad og tænkte over det, hørte hun en skraldende 
Latter i Sideværelset, det var Onkel Carl, der var kommen paa 
Besøg. Denne Latter førte Kontorchefens Tanker hen paa Else, 
og den nye Strøm af Irritation forenede sig med den, der alt 
var i Gang, saa at det svulmede op til en hel Flod. — Han 
maatte nu hellere paa een Gang slaa et stort Slag og vise, at 
han var paa sin Post i enhver Henseende. Hun var derfor 
ikke kommen ret langt ind i sin nye Forespørgsel, før han 
afbrød hende. 

»Nej, jeg kan slet ikke have med det at gøre, — jeg 
kender aldeles ikke noget, som jeg kunde tænke mig — hm — . 
Men i det hele taget Fru Hemmingsen, vi forstaar vist ikke 
hinanden rigtig. Jeg hører nu til den Slags Mennesker, der 
ikke saadan uden videre kan slaa en Streg over Fortiden. Jeg 
har gennemlevet for mange kvalfulde Timer, til at jeg kan 

ønske saadan — hm — jævnlig at opfriske disse Minder 

om min afdøde Broder.« 

Hun saa ganske uforstaaende paa ham. 
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»Naa, jeg siger ikke et Ord om ham, — de mortuis nil 
nisi — hm I — heller ikke i og for sig om den eller dem, 
som havde Indflydelse paa ham; det er jo nu forbi, — men 
saa maa det ogsaa være forbi. Jeg beklager, hvis De har mis- 
forstaaet den lille Opmærksomhed, vi viste Dem i Gaar, og 
opfattet den som Indledning til en nærmere — hvad skal jeg 
kalde det — Connexion imellem de forskellige Linier af Fa- 
milien. Jeg indrømmer, at det kunde misforstaas, men det var 
som sagt ikke Meningen. Vi gaar bedst hver sine Veje, lad os 
følge det Princip.« 

— Det var klar Besked, og dermed kunde den saglige 
Forhandling passende være endt. Men Udtrykket: »Den eller 
dem, der har haft Indflydelse paa ham,« havde haft en saa ud- 
fordrende Klang, at hun vilde have det lidt nærmere forklaret, 
og dermed var Slusen aabnet for et større Opgør. Da de først 
kom rigtig i Gang, kørtes Sladder og Sandhed, Bagateller og 
vigtige Ting rundt mellem hverandre med lige Iver fra begge 
Sider, og der faldt hvasse Ord. 

Kontorchefen havde faaet fat paa den øverste Halvdel af 
sin Udkradsningsdaase, et stort, grinende T)Tkerhoved, som var 
skaaret over paa Midten. Han vandrede i sin Ophidselse fra 
Sted til Sted i Stuen for at anbringe det paa dets Plads, uden 
at kunne samle sig til at se paa, hvad det egentlig var, han 
havde i Haanden, — og som Understregning af vigtige Steder 
i Foredraget holdt han det frem mod hende, saa at dets 
NKclcude Ojne grinede hende ind i Ansigtet. 

IV var komne til det Punkt: hvad der var bleven sagt 
vi\H ^Kko sagt, da hun var i København ved Skiftet efter 
^>4vhKku, Koatwchefen gik pludselig hen, rev Døren til Daglig- 
wiivu v,>|> v,^^ kiiUUe Onkel Carl ind, for at denne skulde be- 



^3 

vidne hans Ord. Dermed forbandt han tillige en lille taktisk 
Hensigt. Det vilde ikke være ham ukært, om Onkel Carl 
kunde rage grundig ud med Elses Moder ved samme Lejlig- 
hed. Det lykkedes ikke; Onkel Carl vedligeholdt en diploma- 
tisk Forsigtighed, der under de forhaandenværende Omstændig- 
heder maatte kaldes uhyggelig. 

Til sidst kom man saa langt tilbage i Tiden, at Kontor- 
chefen gravede de alier. ældste Minder op. 

»Hvor har det ikke forbitret mig min Ungdom, den stadige 
Forurettelse, jeg var Genstand forl Han kunde faa alt, hvad 
han vilde, — Aan kunde gøre alt, hvad han vilde, /lan, som 
ødte og ødslede til Juks og Narrestreger, medens y>^,« — han 
slog sig for Brystet, — »jeg, som arbejdede aarle og silde, 
som aldrig gjorde mine Forældre den mindste Sorg, jeg kunde 

aldrig — jeg kunde bogstavelig aldrig faa et Kid at 

more mig med med mine Venner.« — Det bibelske Citat 
forekom ham saa træffende, at han gentog det et Par Gange. 

»Ja det er jo meget kedeligt,« sagde Fru Hemmingsen 
og rejste sig, »men jeg kan da ikke gøre for, om Deres For- 
ældre var saadan eller saadan. Jeg ved bare, at hvad han fik 
i min Tid, det har vi ærlig og redelig erstattet, og vi skylder 
Dem ikke Tak for saa meget som een Øre.« 

»Saa — ikke det, ikke det, — naal Renterne glemmer 
De vist. Rentetabet i saa mange Aar af, hvad han og De 
satte til, — det har der nok aldrig været Tale om at erstatte.« 

»Nej, det er sandt,« svarede Fru Hemmingsen ganske 
forbløffet. 

»Naa, ja der kan De se. — Men lad os nu faa en Af- 
slutning paa dette. — De gamle Tider er jo nu forbi, og i de 
kommende ønsker jeg blot eet: at vi hver gaar sine Veje.« 
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»Ja nu gaar jeg i hvert Fald min, og staar det til mig, 
saa skal jeg ikke komme paa Deres oftere.« 

»Det glæder mig, saa er vi komplet enige.« Han aabnede 
Døren og raabte: »Camilla, vil du følge Fruen ud. Far — vel.« 

»Eet haaber jeg. De har forstaaet,« sagde hun, idet hun 
gik ud, »at det ikke var for min egen Skyld, at jeg kom, men 
for mine Børns, og at Deres Broders Børn dog maaske « 

Hun opdagede pludselig, idet hun vendte sig, at hun talte 
til Fyldingen i Døren, der behændig var bleven lukket lige bag 
hende. Camilla kom ikke og fulgte ud, derimod kom Husets 
Frue stilfærdig og lagde Haanden paa hendes Arm.« 

»Ja, det er jo noget kedeligt noget,« sagde hun ganske 
sagte, »men han mener det nu ikke saa slemt; han er blot 
saa hidsig-, i Grunden tror jeg, at han sætter stor Pris paa 
Dem. Farvel. Vil De hilse Deres Datter; hun er jo saa nyde- 
lig, siger de, — jeg kan jo desværre ikke se det, — og ogsaa 
Deres Søn; det er et rart Menneske, han sad saa pænt og talte 
med os gamle i Gaar Aftes. De træffes jo nok i Studenter- 
foreningen, han og Martin. Farvel min kære.« 

Disse venlige Ord blev dog ikke de sidste, hun fik at 
høre. Inde fra Dagligstuen lød det ganske tydelig, velsagtens 
som Svar paa Camillas Spørgsmaal. 

»Hvad hun vildel Tigge vilde hun!« 

Og saa gik Døren i. 

— Fru Hemmingsen lo, da hun gik ned ad Trappen, 
Det forekom hende saa usigelig latterligt, at hun, der var gaaet 
til sin Svoger for at bede om et Raad, blev sendt af Sted som 
en afvist Tigger. Havde der mulig hos hende været en Bag- 
tanke om, at den rige Mand kunde tilbyde at gøre et eller 
andet for sin Brodersøn, saa var den jo i hvert Fald ikke 
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kommen frem; hans Overfald maatte forekomme hende lige 
grundløst. »Det var sidste Gang,« gentog hun for sig selv, 
medens hun gik paa Hjemvejen. 

— Da hun kom op, sad Sagfører Jørgensen der, han var 
alligevel ikke bleven færdig med sine Forretninger den Dag. 
Hun hørte Trygve stemme sin Violin ude i Køkkenet, og ved 
Bordet sad Else og syede. Hun smilede og saa skalkagtig hen 
paa Moderen. 

Fru Hemmingsen stod et Øjeblik lidt forbløffet og saa 
fra Else hen paa Jørgensen. En pludselig Tanke var faret 
gennem hendes Hoved. Skulde virkelig, — nej det var da 
umuligt — 

»Vi har fundet paa noget Moder.« 

»Naa, har I det Bern.«^ 

»Ja men Hr. Jørgensen er ogsaa med til det, han er 
Hovedmanden for det hele.« 

Et nyt skalkagtigt Smil og en ny Studsen fra Moderens 
Side. Denne Gang var den saa tydelig, at Jørgensen fattede 
den. Der gik en lidt ærgerlig Trækning over hans Ansigt, 
og han skyndte sig at forklare Sammenhængen. 

Han havde i mange Aar siddet ovre i Provinsen og for- 
beredt sig til latinsk juridisk Eksamen for at kunne blive 
Overretssagfører. Men de sidste tre Fjerdingaar maatte han 
læse her i København. Nu var Øjeblikket kommet, da det 
kunde lade sig gøre, idet han havde faaet en dygtig Kom- 
pagnon, og hvis nu Fru Hemmingsen vilde prøve at sætte et 
Pensionat i Gang, vilde han give Handsel ved at være første 
Mand til at bo hos hende. Det skulde gaa underligt til, om 
ikke en eller anden af Trygves unge Venner skulde faa Lyst 
til at prøve det, og da han jo nok vidste, at der skal lidt 



66 



Penge til at sætte saadan noget i Gang, vilde han foreslaa, at 
han betalte hende for et halvt Aar forud. 

Medens han talte, stod Trygve lænet op ad Dørstolpen 
og spillede piano pianissimo som et forhaabningsfuldt Ak- 
kompagnement, og Else havde ladet Sytøjet synke og saa paa 
engang spejdende og bønfaldende paa Moderen. 

Hun saa paa sine to Børn og syntes, at hun saa et Stykke 
solbelyst Land dukke op i det fjerne hinsides det stormfulde 
Hav, hun sejlede paa. Hendes første Ja blev besvaret af Else 
med et lille Glædesskrig og af Trygve med en rask G-Durs 
Akkord over alle fire Strenge. Der maatte Vand paa til Kaffe, 
for at Sagen rigtig hyggelig kunde gennemdrøftes, og det 
boblede og sprang paa en yderst fornøjelig Maade, medens 
Øjet i Petroleumsapparatet syntes Else at straale som et helt 
Fyrtaarn ud over en lykkelig Fremtid. 

— — — Planen var egentlig som skabt .til at tiltale Fru 
Hemmingsen. Hun var anlagt for Nybyggerglæder. Ofte sagde 
hun, at noget af det morsomste, hun kunde tænke sig, maatte 
være at dyrke Hede op, at begynde paa helt bar Bund og se 
Resultaterne forme sig tydelig under ens Hænder. I sit tid- 
ligere Liv havde hun ikke kendt meget til det; en fortvivlet 
Kamp for at holde fast paa noget, der haabløst gik ned ad 
Bakke, havde tværtimod været hendes Lod. Nu laa det nye 
Arbejde, hvor alt skulde begyndes fra Bunden, for hende. 

Forberedelserne gik med Lyst og Held. Hun fik selv lejet 
sin Lejlighed ud og fik lejet en større i samme Kvarter. For 
Jørgensens Forskud blev der købt det nødvendige Udstyr; for 
Resten havde hun medslæbt en Mængde Møbler fra sit tidligere 
Hjem, saa at hendes lille Lejlighed havde lignet en Marskan- 
diserbutik ; nu kom de til Nytte. Hun og Else var i en uafbrudt 
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Virksomhed fra Morgen til Aften, men det kneb om Nætterne 
tidt med at sove fra Tankerne om den store Risiko, der allige- 
vel laa i denne Fremtidsplan. 

Trygve havde allerede i Løbet af et Par Dage faaet fat 
i et Par Skolekammerater, der var utilfredse med deres Pen- 
sionat. Hother var han paa Forhaand sikker paa at faa med, 
men denne gjorde uformodet lidt Vanskeligheder. Han var 
lige flyttet hen et nyt Sted paa Nørrebro, hvor han havde det 
saa udmærket, men Trygve slap ham ikke saa let. Da Angreb 
paa Spadsereture og Universitetet ikke forslog, besluttede Trygve 
at føre Krigen over i Fjendens eget Land og se, hvad det ud- 
mærkede Sted paa Nørrebro egentlig var for noget. 



VI 

En Eftermiddag vandrede han da ud paa Nørrebro. For 
København havde han aldrig været begejstret; dens 
Tummel og Rastløshed havde plaget ham en Del i Begyndel- 
sen, vant som han var til Latinskolebyens mere adstadige 
Forretningsgang og den næsten landlige Fred, der * hvilede 
over den endnu mindre Fødeby. Men Gaden i det yderste 
Thule, hvor Hother havde fundet det udmærkede Sted, bragte 
ham til et Toppunkt af Ubehag. Store skumle Porte gav 
Indblik i smalle, snavsede Gaarde, fra hvilke Baghusene holdt 
det svindende Dagslys borte, smudsige Mursten s facader med 
tætsiddende Vinduer stod som Bjergkæder paa begge Sider 
af en indelukket og trykket Dal, hvor kun en ringe Mængde 
Luft kunde naa ned, — om man ellers vilde kalde den 
Blanding af Kulrøg, Madlugt og menneskelige Uddunstninger, 
man indaandede, for Luft. 

I alle Portene stod der mørke Skikkelser med Hænderne 
dybt i Bukselommerne, i Vinduerne hang der halvvoksne 
Pigebørn med uredte Tjavser om Ørene, og hver Plet i Ga- 
den syntes fyldt med larmende og hujende Børn. Butiks- 
klokkerne klingrede, og nu og da buldrede et Par tomme 
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Arbejdsvogne med en øresønderrivende Spektakel gennem 
Gaden og splittede de skrigende Børn til alle Sider. 

Trygve fandt med Besvær Husnummeret og gik ind i en 
lille Cigarbutik for at spørge sig for. Til hans store Over- 
raskelse dukkede Hother frem fra en Dør i Baggrunden af 
den lille Butik og begyndte at flytte løs paa Cigarkasserne 
for at faa Plads til at lukke Disken op. Straks efter kom 
en ung Pige frem fra Halvmørket; hun havde den Frisure, 
der i Datiden mentes egnet til at bedaare Hjerterne, en 
Række glat nedstrøgne Pandehaar, der gik helt ned til Øjen- 
brynene, — og hun faldt straks ved Synet af Trygve hen i 
en smægtende Stilling op ad en Reol. 

— Ind kom en Kularbejdsmand, hvis oprindelige Race- 
farve kun antydedes ved en lys Stribe langt nede paa Halsen. 
Han lagde en Mønt paa Disken og sagde lakonisk : 

»Mellemskraa.« 

»S'gerne!« sagde Hother og ekspederede ham. »D'majet 
fugtig i Vejret i Aften,« vedblev han med et affabelt Buk. 

Manden saa fra den ene til den anden, grinede, saa 
Tænderne lyste hvidt, spyttede og gik. 

»Ha, ha, ha!« skralrede den unge Pige op, »De er nok 
ferm til at ekspedere, — hva'.« 

»Kom nu indenfor, saa skal du se, hvor jeg bor,« sagde 
Hother. Han lodsede ham gennem en lang, mørk Gang og 
ind i et lille Værelse, der vendte ud til Gaarden. Der stod 
en uredt Seng, et Par invalide Stole og et Vandfad med 
smudsigt Vand paa et Bord, der ved sin Mangfoldighed af 
Genstande betegnede sig som Repræsentant for alle tænkelige 
Slags Borde, der er i Brug. 

»Ja de har ikke faaet gjort i Stand her endnu,« for- 
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klarede Hother, »de har jo saa travlt i Butikken hele 
Dagen.« 

Trygve kunde ikke rigtig komme sig af sin Forbavselse, 
og Hother gav sig da til at forklare de mange forskellige' 
Slags Tiltrækningskraft, som dette Logis havde for ham. For 
•det første var Folkene saa rare, for det andet var det saa 
billigt, og for det tredie var her en saa ypperlig Lejlighed til 
at studere Folkelivet, og det var noget, ethvert ungt Menneske 
maatte gøre., 

Trygve trak paa Skuldrene. Han begyndte igen at snakke 
om Moderens Pensionat, men Hother tyssede paa ham. 

»Ja, det er meget muligt, at jeg vil, men ti bare stille 
med det her, — jeg vil ingen Vrøvl have med dem, hvis 
jeg flytter saa hurtig igen. — Nej, du kan tro, man lærer 
meget af at bo saadant et Sted. Du synes nu, dette her er 
tarveligt, men nu skal du gaa med over og besøge Madam 
Bensen, saa skal du se Lokaler — naada!« 

Trygve havde ikke megen Lyst, men Hother fik ham 
dog med. 

Mdm. Bensen boede i Baghuset. Fra Gaarden, der flød 
af Snavs, førte en Dør ind til en Trappegang. Selve Døren 
var saa forkradset og besmurt, at der ikke var Spor tilbage 
af dens oprindelige Farve; Trappegangens Yægge var tro 
Kopier af den, kun yderligere udsmykkede med ældre og 
nyere Huller i Kalkpudsen. En Dør stod aaben ind til et 
mørkt Værelse, hvor forskellige lasede og pjaltede Brudstykker 
af Møbler skimtedes. En vældig, stor og lang Kakkelovn af 
en gammeldags Konstruktion stod i Hjørnet. 

Hother forestillede spøgende Trygve som en Ven, der 
gerne vilde se den mærkværdige Kakkelovn. 



»Ja se De baxe væk,« sagde Mdm. Bensen, »den er og- 
saa nok værd at se paa. Den har lagt paa Loftet i en hel 
Masse Aar, og saa tar de og smider den her ind til mig og 
hugger min lille Kogekakkelovn fra mig a*. — Den har nok 
staaet i en Herskabslejlighed engang, — « 

»Saa er den jo kommen paa sin rette Plads igen,« sagde 
Hother. 

»Ja det ku' De li', hvad I Nej, hold op med den. 
Men det Asen til en Vicevært vil ikke skaffe mig af med 
den igen, og det ryger ud af alle Ender og Kanter paa den. 
Og det er ikke morsomt, at naar man har skrabet et Par 
Skilling sammen til en Smule Ildebrand, saa kan man ta' og 
lukke det lige ud paa Gaden med det samme. Og saa 
skulde De bare se et Par Øjne, som Ludovica gaar med, 
dem har hun da ogsaa faaet lavet til af Røgen. Ludovica, 
kom her mit Lam.« 

Ludovica kom og liied hende Angelica og Berenica og 
en hel Del andre Indehavere af de straalende Navne, som 
»Revuen« har skaffet Borgerret paa Nørrebro. De samlede 
sig i en stor Klump paa Trappen og i Døren, og Ludovica 
fik sit Hoved drejet tilbage af Madam Bensens kraftige 
Haand og fremviste et Par skrækkelig rødkantede og infiam- 
merede Øjne. 

»Det er nok ikke den Ungdom, der ligger i Poesiens 
Morgenglans,«, sagde Hother og saa paa Klumpen af de blege 
Ansigter, rindende Øjne og do. Næser. 

Trygve rystede fortvivlet paa Hovedet. 

»Men det er noget, man lærer noget af,« sagde Hother. 

— Der kom en Pige ind i Gaarden og spurgte Mdm. 
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Bensen, om hun kunde komme og vadske hos Grossereren i 
Overmorgen. 

»Ja, det bliver jeg nok nødt til,« sagde Mdm. Bensen, 
saa maa vi lave en Løgneseddel til Ludovica. — Aa tag De 
og lav den for mig Hansen.« 

»Ja det er jo min Bestilling,« svarede Hother og lo. 
»Det skal vel være saadan en med »Hovedpine og ondt i 
Halsen og lagt og kastet op hele Natten« — ?« 

Det fandt de begge yderst morsomt, men Trygve ved- 
ligeholdt en indigneret Tavshed. 

»Ja man maa dandere den, som man kan,« sagde hun. 
»Børnene skal i Skole, og Frøkenen laver jo en Fest, hvis 
at de bare saa meget som pjækker den een Dag. Og jeg 
kan vel ikke have Angelica og den lille til at ligge her og 
være brændte op fra Kakkelovnen a, naar jeg kommer hjem, 
og jeg ved ikke af, at Frøkenen nogen Tid er kommen hen 
og har passet dem, og saa maa jeg vel have Vica til at gøre 
det. Vrøvl og Sludder har man, hvis at de ikke har Klæder 
paa Kroppen, og saa kan det ikke engang blive lavet saadan, 
at man kan komme til at passe sit Arbejde for alt det Løgn, 
som de sidder og fylder dem med i den Skole. Har jeg 
sagt for meget, — hva.« 

— Da Studenterne senere sad i Hothers Privatgemak, 
kom de i en ivrig Disput om Mdm. Bensen. 

»Ja hun lyver,« sagde Hother, — »det gør hun, og hun 
stjæler ogsaa. Grossereren har Leverancen af Lommetørklæ- 
der og andre Bagateller til hende, og hun slaar Plader, hvor 
hun kan komme til det, — men hvad skal hun egentlig 
gøre. — « 

»Hun skal lade være,« sagde Trygve, »om ikke for sin 
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egen Skyld saa for Børnenes. De kan jo ikke undgaa at 
lægge Mærke til det.« 

Hother brast i Latter. »Nej, det kan de ikke godt, for 
hun opdrætter dem selv til det. De kan lyve, før de kan 
tale. Du skulde høre en af de alier mindste aflevere en 
Besked, da der var Bud fra Skolen efter Ludovica, — med 
Hovedet paa Siden og et aller kæreste Smil, — og Løgn 
alt sammen fra en Kant af. Og de bliver sendte ud for at 
pille Kul og stjæle Brændeaffald og jeg ved ikke hvad, fra 
de kan krybe.« 

Og det vil du forsvare!« 

»Ja jeg vil,ic sagde Hother, »for det er Raaddenskaben i 
Samfundet, der er Skyld i det. Dét er pilraaddent og bund- 
raaddent alt sammen.« 

— Det var første Gang, at Hother rigtig havde sat sig 
paa Bagbenene mod Trygve. Denne havde altid været vant 
til at betragte ham som en tabula rasa, paa hvilken han kunde 
prente sine egne Tanker, — som et Instrument, fra hvilket 
hans egne Stemningssvingninger gav Genklang. — Nu havde 
det pludselig faaet sin egen Klang. 

»Ja Samfundet, — det er en dejlig Priigelknabe at have. 
Men jeg tror nu ikke, at den Undskyldning bliver taget for 
gode Varer paa højere Steder.« 

»Jeg er ogsaa lige glad med de »højere Steder«,« sva- 
rede Hother og saa ligesom lidt forlegen ud af Vinduet. 
»Den Slags Ting tror jeg ikke mere paa. Jeg tror i det 
hele taget ikke paa andet end — Sandheden og Viden- 
skaben. « 

»Det er kommet meget pludselig,« sagde Trygve haanlig, 
»men du har jo ganske vist heller ikke været Medlem af 
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Studentersamfundet mere end fem Uger. — Formodentlig 
modnes man hurtig i den rødglødende Temperatur dernede.« 
— Disputen gik over til Personligheder af en ret nær- 
gaaende Art. Hother opsagde ligefrem Trygve Huldskab og 
Troskab. Nu havde han i saa mange Aar gaaet og snakket 
ham efter Munden, men den Tid var forbi; han havde nu 
faaet et nyt og frit og sammenhængende Syn paa Tilværelsen. 
Det var aldeles ikke Studentersamfundet, det skyldtes; nej, det 
var kommet, da han rigtig for Alvor havde begyndt at studere 
Folkeli vetj — og her skulde hans Livs Arbejde ligge. 

»Ja, og Vrøvl bliver det til,« sagde Trygve, »Fraser og 
Teorier og Fantasier, der ikke kan saa meget som skaffe 
Mdm. Bensen en ny Kakkelovn.« 

»Det Eksempel var du meget uheldig med, for jeg har 
netop akkurat i Sinde at forære hende en ny Kakkelovn, — 
og i det hele taget hjælpe hende paa Fode. — Jeg ved 
ikke,« føjede han ironisk til, »hvor langt din Livsanskuelse 
forpligter dig i saa Henseende.« 

Denne Udfordring kunde Trygve ikke lade ligge, og Af- 
talen blev, at de to Samfundsforbedrere i ædel Kappestrid 
skulde samle Pengemidler til at forbedre baade Mdm. Bensen 
og hendes Kakkelovn og gøre dem begge til nyttigere Med- 
lemmer af Samfundet. 

— Trygve gik hjem, stærkt oprevet af de mange for- 
skellige Indtryk. Hothers Frafald ærgrede ham, og hele 
Interiøret ude fra Mdm. Bensen lagde et ubestemmeligt Tryk 
over ham. Forst da han ved Hjælp af Kakkelovnsvelgøren- 
heden var kommen ind i en Fantasi, der lidt efter lidt for- 
mede ham til en Fremtidens Velgører for Samfundet i stor 
Stil, faldt han lidt til Ro. Navnlig følte han sig tiltalt af 
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det første Kapitel i den Biografi af ham, der skulde komme 
om et Hundrede Aar, og hvor der skulde findes en Beskri- 
velse af det Besøg hos Mdm. Bensen, der gav det første Stod 
til den store Samfundsreform. 

Men imellem alt dette dukkede stadig en anden Tanke 
op. De mange Grunde, som Hother havde givet for Logisets 
Rarhed havde ikke overbevist ham. og bestandig dukkede 
Billedet frem af den unge Pige i Butikken med det afskaarne 
Pandehaar og den smægtende Stilling. 



VII 

Kort før Flyttedag kom Hother op til Fru Hemmingsen 
og spurgte, om han saa kunde komme til at bo hos 
hende. Det kunde han godt, der var Plads til ham. De 
Grunde, han gav Trygve for Beslutningen^ udmærkede sig 
ikke ved Klarhed. 

Flyttedagen kom. Endnu dengang fejredes den som en 
kommunal Festdag. Byen var smykket med Dekorationer af 
muggen Halm, Pjalter, Klude og smudsigt Papir, bulede Blik- 
genstande og umulige Hatte-, Gadeungdommen og Kludesam- 
lerne jublede, og Renligheden græd sine modige Taarer. 

Fru Hemmingsen rykkede ind i Lejligheden, samtidig med at 
de tidligere Lejere rykkede ud, og der maatte derfor i de følgende 
Dage udveksles Genstande, som de to Familier havde taget til 
Fange hos hinanden. Der var en hel Del Vrøvl med Flyttefolk, 
der spiste Frokost saa længe, at man helt opgav Haabet om nogen 
Sinde at se dem mere, og som senere hen paa Dagen drak sig 
fulde og vilde knubse hinanden, — med Møbler, der rendte deres 
fremspringende Punkter af sig ved at støde mod Væggene — 
— med Nøgler, der ikke passede til Dørene og Døre, der 
ikke passede til Nøglerne, og andre Flyttedagsoplevelser, der 
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er som skabte til at sætte Mennesker i en blid og behagelig 
Stemning. — Men det fik Ende, Sengene kom op, — Pen- 
sionærerne kom i dem, og næste Dag kom Jørgensen. 

Da han virkelig havde taget Studentereksamen for nogle 
Aar siden og derefter flittig paa egen Haand gransket juri- 
diske Værker i al den Fritid, der levnedes ham fra hans 
Praksis, kunde man ikke mistænke ham for at ville bruge 
den fuldstændige juridiske Eksamen som Skalkeskjul for at 
kunne være i Hus sammen med Else. Men om hans Kær- 
lighed eller hans Eksamensstudier var Hovedsagen, maa staa 
hen. Han havde kendt Else, fra hun var en ganske lille 
Pige, han havde hjulpet hende med Lektierne i Skolen og 
med Fornøjelserne uden for Skolen, han havde været hende 
en stille, lydig og beskeden Husslave. medens hun voksede 
op, og en ligesaa stille, lydig og beskeden Tilbeder, efter at 
hun var bleven voksen. Men han var en Mand, der ingen 
Hast havde, og han skulde paa god jydsk Maner vende sig 
mange Gange, før han handlede. 

Else syntes for det første, at han var en rigtig skikkelig 
en og for det andet, at han var umaadelig gammel. Den 
Helt, der spillede Hovedrollen i hendes Drømme, havde ingen 
af de nævnte to Egenskaber, og Jørgensen maatte derfor pænt 
blive uden for Drømmelandet. Desuden stod han for hende 
som en Repræsentant for det forhadte Provinsliv, og de 
Minder, han vakte, passede ikke med den kommende straa- 
lende Fremtid. 

— Endvidere var der tre Studenter i Pensionatet. Den 
ene førte Navnet: Krokodille-Petersen, fordi hans Tale og 
Tanker altid drejede sig om en udstoppet Krokodille, som 
han var kommen i Besiddelse af gennem en kongofarende 
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Slægtning. Den hang paa Lampekrogen i hans Værelse og 
irriterede hans Kontubernal i høj Grad. — Den irriterede 
Kontubernal var en vordende Politiker. Hvis Mexiko havde 
forhøjet Uldtolden med tre Centavos eller to af Valgene til 
den lovgivende Forsamling i Quito var bleven kasserede paa 
Grund af Bestikkelse, saa for han rundt som en Top og 
meddelte alle og enhver sin Mening om disse Begivenheders 
Betydning for Verdenshistorien, og dersom man ikke nned 
fornøden Opmærksomhed lyttede til, fik man en alvorlig 
Irettesættelse for Sløjhed og Dvaskhed. 

Den unge Mand, der skulde dele Værelse med Hother, 
var en mere fredelig Natur. Han var en Lærersøn fra Lan- 
det og var stærkt optaget af at søge Legater. Indsamling og 
Renskrivning af de nødvendige Anbefalinger, Eksamensbeviser 
og Trangsattester udfyldte paa en behagelig Maade hans Fri- 
tid. — Trygve fik atter Pigekammeret, da der var Lofts- 
værelse til Pigen. 

— Den uvante Overgang fra huslig Ro til den Tum- 
mel og Støj, som alle disse unge Mennesker førte med sig, 
var i Begyndelsen nær ved at tage Modet fra Fru Hemming- 
sen. Maaltiderne var en evindelig Diskussion, det lille Mid- 
dagsbord afspejlede den store Verden udenfor, og den poli- 
tiske Elektricitet, som Luften var opfyldt af, knitrede og 
lynede over Fade og Tallerkener. Allerede den første Dag 
begyndte det. 

Politikeren havde i et Anfald af Begejstring skrevet en 
Artikel til et lille nystiftet Blad, og et større Blad, der 
skulde tage den lille under Armene, havde kaldt den »en 
Artikel, der glødede af ærlig Indignation«. — Stolt og lykke- 
lig læste han den højt ved Aftensbordet, og Fru Hemmingsen 
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fik i en tre Timer lang Mundkåmp en Forsmag paa, hvad 
der ventede hende i Fremtiden. 

Værre endnu blev det, da der faa Dage efter skete noget 
i den store Verden, der virkelig kiinde sætte Sindene i Be- 
vægelse. Den bekymrede og den trodsige Avis havde trolig 
fortsat deres Arbejde og halet fra hver sin Side i Menneskers 
Overbevisning. Den bekymrede kunde ikke tænke sig Til- 
værelsen som taalelig, hvis ikke Krudt, Kugler og Kanoner 
spillede den væsentligste Rolle i den, og den trodsige for- 
manede daglig sine Læsere til at nære en stedse intensivere 
Grad af Had. De fleste Mennesker bar sig fornuftig ad, de 
læste om Krudtet og Hadet til deres Morgenkaffe og gik saa 
fredelig til deres Forretninger, men en enkelt svag Hjerne 
misforstod Situationen, troede, at det var Alvor^ og fik den 
ulyksalige Ide at sætte Krudtet og Hadet i Forbindelse med 
hinanden, saa at der blev et Pistolskud ud af det. 

Alle de fornuftige Mennesker tilsammen kunde ikke have 
afbødet Følgerne af denne taabelige Ide, men heldigvis var 
der en fornuftig Frakkeknap, der tog Affære og drejede Kug- 
len ind paa en uskadelig Vej. — Der blev et Øjebliks For- 
bløffelse over hele Linien. Den bekymrede, der daglig svæl- 
gede i Blodet fra den europæiske Krig, der ganske sikkert 
vilde komme næste Aar, blev helt nervøs ved Skuddet, og 
den trodsige skyndte sig at forsikre, at den aldrig havde 
tænkt paa Had, der gav sig Udslag i Projektiler. 

— Hos de unge tændte dette Skud de politiske Inter- 
esser i lys Lue, og Fru Hemmingsens Middagsbord lignede 
en Valplads. Hother, der i en rivende Fart gennemgik alle 
Radikalismens Nuancer lige til det rødeste rødt, førte sammen 
med Politikeren Dansen op fra venstre Side. Krokodille- 
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Petersen, der politisk set var ligesaa indtørret som det Kryb- 
dyr, han havde Navn efter, og Legatslugeren, der havde et 
ubestemt Indtryk af, at Radikalisme og Ansøgninger ikke 
klædte hinanden, forsvarede det bestaaende. Men den frej- 
digste Bannerfører for de konservative Ideer var Martin, der 
var en daglig Gæst i Pensionatet. Der gik i hine Dage en varm 
Begejstringens Bølge over Højres Ungdom. Der blæstes sam- 
men til en ridderlig Kamp for Trone og Alter, og der var i 
Forsvarsbevægelsen noget af de store Udsyn, der skal til, 
hvor Ungdommen skal følge. Martin troede for fuldt Alvor, 
at Trone og Alter var i en alvorlig og overhængende Fare, 
og han gik i Brechen for at forsvare dem. 

Trygve afskyede Politik som al Kunsts og Videnskabs 
svorne Fjende, men det var en absolut umulig Rolle at være 
neutral. Følgelig opfandt han et lille Særstandpunkt, et, hvori 
»den engelske Forfatning« spillede en stor Rolle, og fanta- 
serede med stor Behændighed over den. — Jørgensen, der 
var for tunghør til at kunne følge en Diskussion, hvori mange 
deltog, forsvandt i denne urolige Tid hurtigst muligt og tog 
fat paa sine Bøger. 

— — — Vajende Bannere og smeldende Flag. »Der 
er et yndigt Land« fra tyve Messinginstrumenter, og tyve 
Skridt derfra »Riberhusmarchen« af femten. Hele Bredgade 
en flagsmykket Alle, Granguirlander paa Husene, viftende 
Damer i Vinduerne og en bølgende Menneskemængde gennem 
Gaderne. Hurraraab, der opstaar spontant og gælder et sær- 
lig udsmykket Hus, og Hurraraab, der er en sammenhængende 
og ustandselig Raaben, og som gælder en Statue eller en 
Politikers Bopæl. — En passende Samvirken af et Skud Krudt 
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og en Frakkeknap, og dermed tredive Tusinde Mennesker 
paa Benene og halvt saa mange i Vinduerne. 

Studenterne er mødt op i tæt Flok, og forrest blandt 
dem Martin. Fra Vinduerne kastes der Dannebrogssløjfer, 
heftede ved smaa grønne ' Kranse ned over Studenterne. De 
kaster sig over dem som Drenge i et Gramsetag og vifter 
triumferende med de erobrede Smykker op til Damerne. Det 
er som en sejrende Hærs Hjemkomst efter en lykkelig Krig, 
— og der ^ er den uendelige Behagelighed ved dette Tog, at 
hele Krigen har bestaaet i det ene Skud, som Manden, der 
nu skal i Tugthuset, har besørget. Hvor Tiden dog er bleven 
praktisk og Verden let at leve i ! 

Paa Studenterforeningens Balkon staar Trygve. Han er 
inderst inde lidt flov over, at han ikke er med, men det gaar 
snart op for ham, at Hurraraabene, der klinger op mod den 
gamle Foreningsbygning, egentlig gælder ham. Den engelske 
Forfatning formes i HaSt om til en girondistisk Mønsterrepu- 
blik, hvis Præsident han er, og det er det lykkelige Folk, der 
bringer ham et Fanetog. Martin truer op til ham. 

Paa Hjørnet af Toldbod vej en staar Hother og piber i en 
Gadedørsnøgle med al den Enthousiasme, han kan lægge i 
Foredraget. Han er enflda den, hvis Idealisme er af den 
risikableste Art, thi der er civilkædte Betjente fordelte mellem 
Mængden, og Gadedørsnøglen er ikke autoriseret som Lyk- 
onskningsinstrument. Martin og han veksler et rasende Blik, 
da deres Øjne mødes. 

I Vinduet i sin Bolig staar Excellencen, hvem Skuddet 
og Lykønskningen gjaldt, og kvitterer for den sidst nævnte. 
Da Studenterne kommer, slaar han ud med Haanden og siger: 
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»Tak, Danmarks Ungdom, Danmarks Haab!« Og Hurra- 
raabene bruser op mod ham som et Stormvejr. 

Lykkelige Ungdom! Du har intet udført, der er værd at 
tale om, andet end at gribe Kranse paa din Næsetip og 
skrige dig hæs. Og endda faar du en speciel Tale og Tak 
af Excellencen. Og i Morgen vil den trodsige særlig takke 
de Studenter, der havde Rygrad nok til at holde sig ranke i 
al Kryberiet og Mod til at nedlsegge Protest mod Snobberiet. 
Og hvad er endda deres Lykke imod hans, der samlede hele 
Festen til en Hyldest, der gjaldt hans egen Person, — der 
byggede sig en hel Times berusende Lykkedrøm blot ved at 
se paa, hvad de andre gjorde. 

Lykkelige Ungdom! 

— Om Aftenen var der Diskussionsmøde i >Lux«. Det 
var efter Statuteme tilladt at bringe ethvert Emne paa Bane. 
Den sky Forlegenhed, som den helt grønne Ungdom har for 
at røre ved vanskelige Emner, var nu forsvundet i de tre 
Maaneders Studenterliv. — 1 Skolen havde Trygve faaet dan- 
net en Diskussionsforening, men dens Virksomhedsomraade 
var saa forsigtig afgrænset, at hverken religiøse, politiske eller 
æstetiske Emner maatte bringes paa Bane, — hvorfor det 
ikke kan undre, at dens første og "eneste Diskussion drejede 
sig om — »Skindød«. — Trygve havde dog nogenlunde 
holdt »Lux« fri for Politik, men denne Aften var Strømmen 
for stærk, og den politiske Diskussion gik over alle 
Bredder. 

— — Var Skuddet virkelig et Kulminationspunkt, — 
blev det Højdepunktet af det politiske Uvejr, som derpaa 
langsomt fordelte sig og gik over i Halvfemsernes lidt tri- 
vielle Graavejrshimmel? — »Vi skriver ikke her Krigshistorie«^ 
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som det hed i de gamle Romaner, naar Helten endelig var 
kommen over paa Krigsskuepladsen, og man ventede, at det 
skulde gaa paa Livet løs, — hvorpaa man afspistes med at 
blive hjemme og høre, hvordan det gik de hjemme- 
blevne. — Det maa være nok, at det kulminerede i »Lux«. 
Da man havde debatteret et Par Timer^ indtraadte der en 
pludselig Mathed, og under Indflydelse af den gjorde Fler- 
tallet, hvad det aldrig havde vovet før, — det satte sig til at 
spille L'hombre. 

Da Trygve mærkede, at Demoralisationen nærmede sig, 
fylkede han sine trofaste om sig, — det viste sig, at de tro- 
faste kun var Martin og Hother. De tog deres Huer og gik 
efter at have nedlagt en formel Protest. 

De tog sig en Aftenspadseretur langs Søerne, og da den 
første Forargelsesstrøm var løben tør, gik de stille og saa 
paa Lysene, der i lange, sitrende Striber spejlede sig i det 
mørke Vand. 

»Ved I hvad,« sagde Trygve og standsede, »er det nu 
ikke mærkeligt! Vi ''tre er uenige om alt mellem Himmel og 
Jord, og saa finder vi dog straks hinanden, saa snart de 
andre begynder at spille Kort. — Kan I huske, hvad han 
sagde om »Kravet«, han den mystiske, der holdt Tale paa 
Skovturen?« 

»Ja,« sagde Martin, »han havde Ret. De Folk er 
Filistre, der kun lever for deres egen Madgryde og snører 
Pengeposen til, naar det gælder Danmarks Livssag.« 

»Ja og de aller værste Filistre,« faldt Hother ind, »det 
er dem, der kun tænker paa, hvordan de selv kan leve i 
Overflod og lader de fattige ligge uden for deres Dør.« 
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»Lad nu dem ligge,« sagde Trygve. »Filistæa« er først 
og fremmest der, hvor man spiller L'hombre i Stedet for at 
diskutere. « 

Og da denne Definition var yderst behagelig for dem 
alle tre, var der ingen, der protesterede. 



VIII 

Det var en alvorlig Skuffelse for Else, at hendes første 
Middagsselskab fik et saa ubehageligt Efterspil. Hvi& 
hun havde faaet Lov til at se Kontorchefens Hus lidt nær- 
mere efter i Sømmene, vilde det næppe have staaet for hende 
i en saadan Fantasiens Straaleglans, som det nu kom til. Da 
hun var udestængt fra Tryllelandet, var der ingen Vanskelighed 
ved at forestille sig det som et Sted, hvor man idelig færdedes 
i Selskabsdragt og sad til Bords i en overdaadig Lyspragt og 
med fire Glas foran sig, uden Tanke om, at der var noget, 
der hed Mangel paa Penge i denne Verden. Camilla blev 
hendes kvindelige Ideal, noget ganske uopnaaeligt i Retning 
af Paaklædning og Væsen, og naar hun paa Østergade passe- 
rede denne beundringsværdige Skabning, der saa paa hende 
uden mindste Spor af Tegn til Genkendelse, steg der et be- 
klemt Suk op fra hendes Bryst. 

Medens det politiske Uvejr rasede over Pensionatet, blev 
der aldeles ikke lagt Mærke til hende fra Pensionærernes Side, 
og da hun ikke kunde kende Højre fra Venstre og var lige 
glad, om saa alle Landets Politikere skød hinanden i Stumper 
og Stykker, forekom Tilværelsen hende at være jammerlig 
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kedelig. Men da Stormen ogsaa stilnede af her, begyndte 
Tilstanden at blive taalelig. Nu indfandt Studenterne sig i 
Dagligstuen og kunde snakke om almindelige, fornuftige Ting 
som Bøger og Teater, og det begyndte at blive Skik, at de 
samledes om Aftenen til en musikalsk Underholdning, hvor 
hun og Trygve spillede Violin og Klaver, og Hother sang. 

Et behageligt letløbende Kurmageri afløste den forrige 
Tørhed. — Hun blev Krokodille- Petersens Raadgiver og For- 
trolige i det vanskelige Spørgsmaal, om han skulde spendere 
de ti Kroner, som Restaureringen af Uhyret vilde koste, eller 
om han skulde sælge det for de tredive, som der var budt for 
det, og give sit Liv et helt nyt Udgangspunkt. Hun blev 
indviet i Legatsøgerens Bekymringer og skrev af for ham, naar 
han ikke syntes, at hans egen Haandskrift var pæn nok, og 
over alle Virksomhederne hvilede der en mild Grad af Hus- 
varme. 

Jørgensen var dybt skuffet; der var saa at sige hæsten 
aldrig Lejlighed til at tale med Else, og han nagedes af Skin- 
syge mod alle disse unge Knægte, der stod ham i Vejen. Han 
søgte en Trøst i et forceret Arbejde, der ogsaa nok kunde 
være nødvendigt, hvis han allerede Aaret efter skulde have 
JEksamen. 

Det skete mange Gange, at han paa en mærkelig Maade, 
^om han aldrig gjorde fuld og klar Rede for, kom i Besid- 
delse af en Billet til det kgl. Teater, som han desværre ikke 
selv kunde benytte. Den fik saa Else, og Teatret førte hende 
ind i et Fantasiland, der næsten kunde maale sig med Kontor- 
chefens. 

En Dag blev den ene mærkelige Billet til to. Meningen 
var nok, at Jørgensen selv vilde være med, men i det afgø- 
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rende Øjeblik svigtede Modet ham, og det blev Trygve, der 
kom til at følge Else. I sidste Mellemakt af »Elverhøj« følte 
hun et Par glødende Kikkertglas stirre mod sig fra en Loge 
ligeoverfor; den stirrendes Iver berørte hende behagelig, men 
hun kunde ikke kende ham. I Forhallen kom Gaadens Løs- 
ning, der stod nemlig Onkel Carl. Han var saa umaadelig 
elskværdig og glad ved at træffe de to unge, at de skulde og 
maatte nyde en Forfriskning med ham. For at Mama ikke 
skulde blive ængstelig, kunde de indvinde Tiden ved at køre 
hjem i Droske alle tre. 

Da Else sad i den bløde Fløjlssofa i den elegante 
Kafé og saa paa sit eget lyse Billede, som Spejlglassene 
fra alle Sider viste i forskellige Stillinger; da Onkel Carl al- 
vorlig raadslog med en endnu alvorligere Opvarter, der 
havde et Par Whiskers som en engelsk Lord og et 
Væsen som en Grande af Spanien, om de forskellige 
Genstande, som det kunde være Umagen værd at sætte 
Tænder i, — da flere Bekendte af ham, der ligeledes 
kom fra Teatret, hilsede hende med dybeste Ærbødighed og 
derpaa satte sig til at studere Spejlbillederne af hende, — da 
følte hun, at her var Livet, i hvert Fald det Liv, hun egnede 
sig til, og det eneste, der var værd at leve. — Hun holdt 
sig instinktmæssig lidt fast trykket op i Hjørnet af Drosken, 
da de kørte hjem, men Onkel Carl opførte sig meget pænt, 
og det var en virkelig hjertelig Tak, hun gav ham, da de 
skiltes. 

— Onkel Carl havde »reelle Hensigter«. Det er meget 
muligt, at han ikke vilde have haft dem, dersom det kunde 
have nyttet ham det aller mindste, men han havde levet længe 
nok i Verden til at vurdere sine Folk rigtig. Han vidste ogsaa, 
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paa hvilken Krog den Fisk skulde tages; det stille Velbehage 
han havde læst i Elses Øjne ved Middagen og i Kaféen, havde 
vist ham, at Krogen passende kunde være af Guld. Han havde 
en saadan Guldkrog, men han ømmede sig lidt ved at bruge 
den. Han var vant til at ofre alt paa sig selv og intet paa 
andre, og en ung Kone var en dyr Ting. — Men da han 
anden Gang havde set Else, var han saa betaget, at hans for- 
retningsmæssige Øje begyndte at sløres og hans sikre Vurde- 
ringssans at omtaages, og han hidsede sig i gøglende Fremtids- 
billeder, der lovede ham en ny Ungdom. 

Kontorchefen var et mørkt Punkt i dette lyse Perspektiv. 
Onkel Carl havde en umaadelig Respekt for denne Svoger. 
Han var under Indflydelse af den arvelige Fornemhed, der 
hvilede over det hemmingsenske Hus, og til Trods for at 
han ikke stod i noget som helst Afhængighedsforhold til dem, 
tænkte han dog med største Ubehag paa det Øjeblik, da han 
skulde skrifte sin Ubesindighed for Kontorchefens rynkede 
Pande og Camillas spottenSe Smil. 

Han strakte et Følehorn ud en Dag, da han overværede 
Frokosten. Efter Fremstillingen af sine Kvaler, Lidelser og 
Tab som Husejer, en Fremstilling, der kunde have rørt en 
Sten til Taarer, gik han over til, hvor ensom og forladt han 
egentlig følte sig. Og da han mærkede, at Følehornet straks 
rørte ved et følsomt Punkt, trillede han det hurtig ind igen 
som en Snegl og sad og afventede Virkningen. 

»Hm«^ sagde Kontorchefen. — »ja, jeg forstaar det, hm 
— i det mindste til Dels. Men du har jo os. — Hvorfor ser 
vi dig ikke oftere; du ved, at du er velkommen saa tidt, du 
har Lyst.« 
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»Ja — a«, svarede Onkel Carl, » — men det er jo dog 
ikke et Hjem.« — 

»Er det ikke et Hjem?« sagde Kontorchefen og studsede. 

>»Jo naturligvis er det et Hjem, — men det er jo da ikke 
mit Hjem.« 

»Nej, det er ganske vist ikke dit Hjem, — hm — i det 
mindste ikke til Dels, — hm.« 

Der blev saa stille^ at man syntes at høre Maden glide 
gennem Halsen paa de fire, der sad ved Bordet. 

»Du begynder at blive gammel, Onkel Carl«, sagde Kon- 
torchefen endelig, — »saa kommer denne Ensomhedsfølelse. 
Men man maa overvinde den. Man maa glæde sig ved at 
betragte den opblomstrende Slægt«, — han viste paa Martin 
og Camilla, — »og leve i Mindet om, at man ogsaa har haft 
sin Ungdom. Naturligvis kommer der Savn, det ved vi jo 
nok, — især naar man har været saa lykkelig som Du og 
haft en saa elskelig Hustru, — hm.« 

Onkel Carl skar Tænder i Stilhed. Kontorchefen vidste 
saa godt som nogen, at dette med det lykkelige Ægteskab var 
en Fiktion, men han fastholdt det som upassende for Fami- 
lien, at der var andet end lykkelige Ægteskaber i den, og om- 
talte altid med den roligste Mine Onkel Carl og hans Hustru 
som et Par Turtelduer. 

— Videre turde Onkel Carl ikke strække Følehornene 
den Gang. Der var saaledes to Forrædere i Familien, idet 
Martin stadig haardnakket modsatte sig at bryde Forbindelsen 
med Pensionatsfamilien. Han blev særlig stillet paa en haard 
Prøve under de stormfulde Forhandlinger, der fulgte efter 
Onkel Carls Eksperiment. Han stod sig brav og erklærede 
den hele Bekymring med Else for noget Vrøvl. — Et Par 
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Dage efter fik imidlertid Camilla gennem en Veninde, der gik 
sammen med hende og lærte at læse hos en Skuespiller, et 
Vink om Onkel Carls Kafébesøg med en ualmindelig lyshaaret 
Dame, og nu blev den store Belejringstilstand erklæret. 

Hver Gang Onkel Carl viste« sig, faldt Kontorchefen hen 
i rørende Omtale af den elskelige afdøde, om den Pietet, man 
burde vise Mindet om en saadan, — om Alderens Indflydelse 
og Livets Forgængelighed, og andre Betragtninger, der kunde 
tage Vejret fra en aldrende Frier. Han omtalte ogsaa lejlig- 
hedsvis, energisk understøttet af Camilla, hvor bekymret han 
var over, at Martin stadig paa Trods vedblev at komme i 
Tantens Hjem, hvor Forholdene vistnok — i det mindste til 
Dels — var af en besynderlig Art, idet de unge Mennesker 
omgikkes Husets Damer paa en meget fri Facon, og hvor Tonen 
var temmelig upassende. Ved Omtalen af den vordende Svi- 
germoder var han ikke i Forlegenhed for Udtryk; her øste 
han lige ud af det aargamle Oplag af Nag og Bitterhed og 
naaede for saa vidt sin Hensigt, som Onkel Carl lovede sig 
selv, at han skulde tage Forholdsregler i Tide over for det far- 
lige Fruentimmer. 

løvrigt naaede han kun at fordrive Onkel Carl. Da denne 
blev træt af de talrige Doser, tog han det fornuftige Parti at 
blive væk og overlade den kære Familie i dump Forventning 
om, hvad der vilde komme. 



IX 

En Formiddag stod Trygve og Hother sammen paa Uni- 
versitetstrappen. Frue Kirkes Klokke slog tolv, og Stu- 
denterne strømmede ud fra Forhallen, en broget Blanding af 
forskellige Typer. Bondeteologen med Studenterhue af en 
poset og klodset Facon, uden Overfrakke og med stumpede 
Benklæder, travende rask ned ad Trappen og hen ad Gaden 
med en udpræget Tilbøjelighed til at stryge op langs Muren. 
Københavnerjuristen, hvis chokoladebrune stive Hat og rød- 
brune Handsker antydede, at han i første Række var gentle- 
man og først i anden Student, standsede derimod paa Trappen, 
tændte sin Cigaret, saa op paa Frue Taam og overvejede, om 
det var Umagen værd at drive Strøget igennem. Slideren for 
fra den ene Kammerat til den anden for at laane et af de 
blaa Kollegiehefter til at faa et Hul i sit eget udfyldt, og 
Driveren drøftede det Spørgsmaal, om det var nogen Nytte til, 
at han hørte denne ene Forelæsning, naar han havde forsømt 
alle de andre i Ugens Løb. Ud og ind som af en Kubes 
Flyvehul myldrede det med Studenter i det akademiske Kvar- 
ter, — saa lukkedes Porten, og Frue Plads sank hen i sin 
ophøjede Ro, der kun forstyrredes af en Dreng, der tog sig 
en Gyngetur paa en af Jernlænkerne. 
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Trygve og Hother var komne ud med de sidste. De kom 
fra den filosofiske Forelæsning, og Hother var svært oppe. Han 
følte Trang til en kraftig Demonstration, og saa spyttede han 
langsomt og højtideligt mod tre Verdenshjørner, en Gang 
mod Metropolitanskolen, en Gang mod Frue Kirke og en 
Gang mod Bispegaarden, — mod Skolen, Kirken og Kieresiet. 
Trygve lo. 

»Og saa ender det roaaske med, at du holder Bryllup 
med Bispens Datter i Frue Kirke og bliver ansat som Adjunkt 
ved Metropolitanskolen.« 

»Vaas,« svarede Hother og gik ned ad Trappen. »Skal 
vi hjem?« 

»Nej, jeg skal op paa Universitetsbiblioteket.« 

»Jeg kunde ogsaa have Lyst til at skrive en Guldmedaille- 
afhandling,« sagde Hother. 

»Saa? Jeg troede, du foragtede alle officielle Anerken- 
delser. « 

»Ja, det skulde ogsaa blot være for een Tings Skyld. Jeg 
kunde have Lyst til at vise alle Snobberne, at jeg turde lade 
være at bukke for Kongen, som de gør deroppe, naar de faar 
Medaillen.« 

— Hother gik op for at besøge sin Onkel. Den fhv. Skole- 
bestyrer var i Færd med at blade i en stor Samling Fotografier 
fra tyske og italienske Kunstmuseer. 

»Den Samling er mit Kælebarn for Øjeblikket,« sagde 
han. Jeg kan ved Hjælp af den fremkalde en Række Indtryk, 
der akkurat er stærke nok til at sætte min modtagende Sans 
i en behagelig Svingning. Det enkelte Kunstværk selv virker 
paa en altfor brutal og fordringsfuld Maade, det stiller en 
for stærk og ensidig Fordring til mig. Disse Surrogater her 
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lystrer mig ganske anderledes, ordner sig, som jeg vil, og 
frembringer de lette Indtryk, jeg vil have.« 

Hother saa med en vis Haan paa Billederne, der alle 
havde let draperede Motiver. Som Modsætning til al denne 
Æstetik for han ud med en begejstret Lovprisning af det prak- 
tiske Samfundsarbejde, som han gik op i. Han havde nylig 
meldt sig til Studentersamfundets Arbejderundervisning, han 
havde sammen med nogle andre planlagt en Foredragsrække 
over Darwinismen for Arbejdere, — og han slog i Bordet for 
Onkelen og forsikrede, at al denne ensidige Kunstnydelse var 
lutter Egoisme, og at Livet skulde sættes ind paa at skabe 
»den størst mulige Lykke for det størst mulige Antal Mennesker.« 

»Ja det er brillant,« sagde Onkelen og bladede videre. 

»Det mener du jo ikke,« svarede Hother irriteret. »Hvor- 
for kan du ikke tale med mig som med et fornuftigt Menneske.« 

»Naa ja ja,« sagde Onkelen og skubbede med et lille Suk 
Billederne fra sig. »Jeg mener, at det er noget forskrækkeligt 
Sludder alt det, du der sidder og siger, naar du endelig vil 
vide det.« 

»Ja saa. Jamen vil du saa ikke sige mig, hvilket andet 
Princip, du mener skal lægges til Grund for Etikken.« 

»Jo gerne. Jeg har f. Eks. tænkt mig dette: Den størst 
mulige Ulykke for det størst mulige Antal Æsler.« 

»Aa — !« 

»Ved du hvad lille Hother, det er lige saa fornuftigt som 
dit; det er nemlig akkurat lige meget Nonsens begge Dele. 
Det forbavser mig, at fornuftige Mennesker gider sidde og lave 
saadan noget sammen, — men det gælder vel om at have noget 
at lade Munden løbe med.« 

Hother havde rejst sig og gik ivrig op og ned ad Gulvet. 
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»Jeg forstaar ikke, Onkel, — du har jo dog selv læst 
Filosofi — « 

»Ja og taget Filosofikum med Udmærkelse hos gamle Sib- 
bern. — Ak ja,« vedblev han og saa smilende op mod Loftet, 
»jeg var egentlig ogsaa lige saa naiv som du. Og jeg blev 
saamænd ved at være det længe. I de Aar, da jeg havde 
Skolen, var jeg ogsaa fyldt med alt saadan noget. Det var 
en Skole, hvor Børnene skulde opdrages til »Sandhed,« — 
hvor al Overtro og sygeligt Fantasteri skulde være udelukket, 
— haha, det er Skade, jeg ikke har den endnu, du vilde have 
passet saa glimrende til at være Lærer i den.« 

»Jeg kan jo oprette den igen.« 

»Det kan du. Saa vil du rimeligvis ogsaa gøre den samme 
Erfaring som jeg, og forhaabentlig hurtigere, for jeg naaede at 
sætte Halvdelen af mine Penge til paa den. Ser du Hother, 
de brød sig Pokker ikke om Sandheden, hverken Børnene eller 
Forældrene, for der var ingen af dem, der rigtig vidste, hvad 
det var for noget. Og naar det kom til Stykket, saa vidste 
jeg det heller ikke selv: det opdagede jeg heldigvis i nogen- 
lunde god Tid.« 

»Jamen Onkel — « 

Denne strakte besværgende Haanden ud. 

»Lad mig være fri Hother; jeg ved godt, at der kan siges 
uhyre meget om den Ting, — og der er bleven sagt, og der 
vil blive sagt. Men spild bare ingen Ord paa mig. — Jeg 
har aldeles frigjort mig for al Dogmatik •, jeg lever ganske hin- 
sides Begreberne godt og ondt, — jeg lever, praktisk taget, i 
en fjerde Dimension, hvor der ingen andre Værdibestemmelser 
findes, end hvad der behager mig selv i Øjeblikket. Jeg har 
levet mig ganske ud paa den anden Side af alle Jeres op- 
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konstruerede Begreber; jeg aner ikke, hvad Ansvar er, og jeg 
kender ikke mere til Pligt eller Samvittighed eller den Slags 
Ting, end jeg kender til Moralbegrebeme paa Saturn eller 
Uranus. « 

Hother sad lidt og tyggede paa den Bekendelse. 

»Du ved ikke min Dreng, hvilken velsignet Ro der er i 
et saa konsekvent Syn paa Tilværelsen, og hvor latterlige alle 
I andre tager Jer ud, navnlig I, der render rundt med en 
Lygte og leder om Principper for Etikken. I bygger Jer et eller 
andet System i Luften fra et Nytteprincip eller Lykkeprincip, 
eller hvad I kalder det, og det skal være Videnskab. Og den 
første, bedste Tyveknægt bringer Jer i Forlegenhed, naar han 
kommer og ler Jer op i Ansigtet med det simple Spørgsmaal : 
Kan I sige mig, hvorfor jeg skal rette mig efter det, I der 
har lavet sammen?« 

»Jo, men Onkel^« indvendte Hother spagfærdig, »vi byg- 
ger jo paa faktiske Kendsgerninger. Det er jo aldeles sikkert, 
at Altruismen, — altsaa Medfølelsen, Følelsen for andre, — 
er i en stadig og sikker Voksen. Se, der har vi jo et Ud- 
gangspunkt. « 

Onkelen lo. »Du konfunderer, hvad der er og hvad der 
bør være. Jeg tror ikke, det gør Indtryk paa Tyveknægten, om 
der virkelig er flere og flere Mennesker, der ikke stjæler, — det 
kan ikke være ham et tvingende Motiv til at holde op. — Og 
for Resten, hvad det angaar, at Medfølelsen stadig vokser, da er 
det sikkert nok en Følge af, at den gamle religiøse Autoritets- 
moral endnu har saa meget Tag i de fleste Mennesker. Naar 
I først faar gjort Kaal paa den, og Menneskeslægten skal 
til at leve paa Jeres fritsvævende Systemer, saa er det 
nok forbi med den Voksen. — I vil bygge paa Medfølelsen, 
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og samtidig vil I ødelægge dens eneste Voksested, — jo I er* 
snilde nok.« 

»Vil du bare sige mig een Ting Onkel. Hvorfor er du 
f. Eks. god ved mig?« 

»Fordi jeg har Lyst til det, min Dreng. Naar jeg en Dag 
faar Lyst til at være ond mod dig, saa vil jeg være det; det 
er saare simpelt. Men det er der for Resten ingen Udsigt til, 
for jeg er ikke undergivep videre Svingninger. — Jeg lever 
smaat, — jeg nyder smaat, en Række Erfaringer har overbevist 
mig om, at det er det klogeste.« 

»Jamen saa har du jo selv en Etik, Onkel,« udbrod 
Hother triumferende. 

»Sniksnak min Ven, giver jeg mig af med de Narrestreger 
at opstille Regler, som jeg og andre bør følge, fordi jeg siger 
dig, hvad Erfaringen har lært mig. — Det er for Resten kun 
den simple Sandhed, at den store Nydelse giver et stort Til- 
bageslag, at Aftenjubel giver Morgenjammer. Derfor bruger 
jeg alt i smaa Doser, i forsigtige Doser, som jeg lader stige 
saa langsomt ^om muligt. 1 Begrænsningens Kunst og i Gen- 
tagÉ^ns Kunst ligger for mig hele Hemmeligheden ved at leve 
Liv. « 

kom i Tanker om, at Onkelen egentlig havde 

Btaaende TUhænger langt ude paa Nørrebro. 

£ ti se re de akkurat den samme Moral eller 

At ^^ klare sig« i det givne Ojeblik uden 

I overleverede eller nyop fundne Moralsystemer 

lester i. Han fortalte Onkelen om hende, 

iig\is folte Lyst til at være godgørende, fik 

til sine oprejsende Planer. Med disse i 
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Lommen forlod han Onkelen, en Smule ør af den stærkt for- 
tyndede og begrebsfrie Luft, hvori denne aandede. 

— Paa samme Tid sad Trygve i Universitetsbibliotekets 
Læsesal med Kants »Kritik der reinen Vernunft« foran sig og 
følte sig ved at være Led af det rige videnskabelige Liv, der 
rørte sig om ham. Flittige Folk sad med sammentrukne Øjen- 
bryn grublende over Bøgerne og trak sig i Øreflippen eller 
kløede sig bag Øret ved vanskelige Steder. Nogle gjorde ivrige 
Noticer paa de morsomme smaa Stykker Papir, der laa i en 
lille Bunke paa Bordet, — andre maatte hvert Øjeblik hen og 
søge Raad ved de lange Hylder med Bøger langs Væggen 
eller hos Biblioteksassistenten ved det lille Bord, — og ud fra 
det yderste Bord i Rækken, hvor de sjældne Manuskripter 
studeredes, stod der en koncentreret Duft af Lærdom; graa- 
haarede Videnskabsmænd studerede med Øjnene helt nede ved 
Bordpladen eller maatte hen til Vinduet og holde Manuskriptet 
i Vejret, for at Lyset kunde falde klarere paa et eller andet 
utydeligt Sted. 

— Alt dette var meget morsomt at se paa, men det kunde 
ikke etablere nogen nærmere Forbindelse mellem Kant og 
Trygve. Og den kom da heller ikke i Stand. Det var ikke 
Trygve muligt at komme ud over at sidde og nyde sig selv 
som studerende; han havde aldrig saa snart læst en halv Side, 
før Betragtninger over, hvor han nu var og hvad han nu var 
i Færd med, trængte • sig frem og puffede selve Arbejdet til 
Side. Det skete ikke med hans gode Villie, men han havde 
efterhaanden vænnet sig til saaledes at give sin Fantasi frie 
Tøjler, at han drev magtesløs af Sted ind i en større og større 
Uvirksomhed. — At skrive en Guldmedailleafhandling blev til 
en Række Fantasier om det utrættelige Arbejde, han vilde 
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lægge i den og om de særlige Æresbevisninger, der vilde 
blive ham til Del, naar den engang blev færdig; men selve 
Arbejdet naaede ikke engang saa langt, at det kunde bibringe 
ham den sunde kritiske Overbevisning, at han i Virkeligheden 
slet ikke magtede det. 

Med den fantastiske Medaille kunde det endda have været 
lige meget, men den omtalte Metode, anvendt paa hans dag- 
lige Studium, kom til at betyde, at han i \^rkeligheden ikke 
udførte det mindste planmæssige Arbejde undtagen at høre 
Forelæsningerne hos den filosofiske Professor. 

Disse Forelæsninger var ham en sand Sjælesvir. De Pro- 
blemer, han havde tumlet med i Skolen, uklart og famlende, 
fordi han havde savnet enhver Metode, og som han ofte havde 
troet var hans egne Opfindelser, kom ham nu i Møde 
som gamle Bekendte og viste sig at være hele Menneske- 
slægtens Ejendom. Den filosofiske Professor, som han hørte^ 
gjorde sig det i første Række magtpaaliggende at give de unge 
Sans for og Forstaaelse af videnskabelige Metoder, af Viden- 
skabens Omraade og Begrænsning, saa at Filosofikumsaaret 
virkelig kunde blive en Indledning til de specielle Studier. — 
Hother havde ogsaa i Begyndelsen prøvet ham, men havde 
snart faaet nok af Stringensen. .Han følte sig mere tiltalt af 
den anden Professor, hvor man hurtigere fik en Del Viden, 
med hvilken man kunde imponere, og hvis Forelæsninger til- 
talende strejfede ind paa de psykologiske Abnorm tilstande, som 
netop dengang begyndte at drøftes i Litteraturen. 

Forelæsningerne passede Trygve, men dermed var ogsaa 
alt sagt. Det kunde ikke kaldes for Arbejde, at han laa paa 
Sengen med Monrads Æstetik eller et Bind af Kierkegaards 
Værker og søgte ved en flygtig Gennemfaren at faa fat paa 
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en Essens af Indholdet, og det kunde heller ikke kaldes for 
Arbejde, at han fyldte sin propædeutiske Lærebog med kritiske 
Notater, thi disse var netop Resultater af, at han ikke forstod 
den, fordi han ikke arbejdede med den. — løvrigt optog Stu- 
denterforeningen, »Lux« og det fornøjelige Liv i Pensionatet 
ganske hans Tid. 

— Som han sad der i Biblioteket den Dag, trak det 
sammen til et af de Opgør, han engang imellem holdt med 
sig selv. Han troede i sit Hjertes Naivitet, at han egentlig 
nok drev »frie Studier«, der havde deres relative Berettigelse, 
men han vidste paa den anden Side godt, at han var forsøm- 
melig med det Pligtarbejde, der laa nærmest for. Han havde 
faaet en Manuduktør ; der skulde arbejdes baade med Hebraisk 
og med Kirkehistorie, og fintet blev der gjort ved det. 

Nu var Trygve en religiøs Natur, og det stod ham klart, 
at hans Forsømmelse var en Synd. Fra de tidligste Barndoms- 
aar havde den Trang til at se Tilværelsen som en Enhed, der 
er Religionens og Filosofiens fælles Moder, været stærk og le- 
vende hos ham. Naar han som ganske lille Dreng gav Fore- 
stilling paa sit Dukketeater for sin Søster og hendes Veninder, 
kunde det blive ham en overvældende pinende Tanke, at den 
Glæde, han følte i Legen, ikke kunde blive ved at vare, og 
han blev først glad igen, naar han i Fantasien havde gennem- 
arbejdet, hvorledes Dukketeatret kunde have Lov at fylde hans 
Barndom for derpaa at blive afløst af det rigtige Teater for 
Voksne, og endelig, naar Døden kom, af noget endnu større 
og prægtigere hos Gud, som aldrig skulde høre op; — saa at 
han for at faa ublandet Glæde af sin Toøresforestilling maatte 
foretage saa omfattende Forarbejder for at sikre sig, at denne 
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uendelige Liv, 

Af mere praktisk Art var den Lærdom, som en Religions- 
lærer omtrent samtidig førte ham ind paa : at man har Lov til 
at bede til Gud selv om smaa og barnlige Ting. Det blev 
Udgangspunktet for et tillidsfuldt og frejdigt religiøst Liv, der 
levede sine egne stille Veje uden store Katastrofer. De al- 
mindelige Knuder angaaende Skabelsesdage, Fossilier og bibel- 
historiske Unøjagtigheder, der naturligvis indfandt sig paa den 
for dem beskikkede Tid, kom kun til at spille en forbigaaende 
og underordnet Rolle for ham. Han havde en lykkelig Evne 
til at finde Vej ind gennem det uvæsentlige til det Punkt, hvor 
Slaget egentlig skal staa. 

— Der stod en Forpostfægtning til Slaget den Dag, da 
han sad med Kants: »Kritik der reinen Vernunft« foran sig. Den 
haabløse Kamp for at samle sig sammen til denne Læsning, 
der ikke engang var et Pligtarbejde, viste ham, hvor endnu 
mere haabløst det stod til med disse, og Angeren over de 
spildte Dage strømmede ind over ham. 

Saadanne Angreb kom kun stødvis, thi han havde til 
daglig en rar og behændig Maade at undslippe dem paa. Naar 
de meldte sig, nægtede han paa ingen Maade deres Berettigelse, 
— men han bad dem bare vente lidt. Fra i Morgen, fra paa 
Lørdag eller fra næste Maaneds Begyndelse skulde de ske fuld 
Fyldest, ja om muligt mere end fuld Fyldest, og for at til- 
fredsstille de paatrængende Kreditorer lod han sin altid rede- 
bonne Fantasi udmale den vældige Forbedring, der til den Tid 
vilde indtræde. Dermed lod de sig da ogsaa for det meste 
nøje og lod ham i Fred. 

Denne løgnagtige Smygen udenom var i Begyndelsen sket 
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dens Uærlighed. Det blev det mørke Punkt i hans Tilværelse, 
fordi han der stod alene. Han kunde og turde ikke bede om 
Hjælp paa et Punkt, hvor han følte, at han egentlig ikke vilde 
hjælpe selv, men have Lov til at vente til i Morgen, paa Lør- 
dag osv., og fra dette mørke Punkt strakte der sig allerede 
lange Skygger ind over det umiddelbare Tillidsforhold, der 
havde været hans religiøse Livs Kerne. 

Alt dette sad han og grublede over, medens Alverdens 
Viden stod paa alle Hylderne om ham, laa paa alle Bordene 
omkring ham og arbejdede i alle Hovederne paa hans Om- 
givelser. Selv de aller ældste og aller sjældneste Manuskripter 
og de aller ældste og mest graahaarede Videnskabsdyrkere 
kunde ikke være ham til nogen Nytte her, hvor det gjaldt om 
det Smule Spørgsmaal, hvordan et stakkels Menneskebarn 
skulde tage sig selv i Kraven og faa sit Liv lagt om. — Og 
der kom da heller ingen Løsning eller passerede andet, end 
at Trygve kom til det Resultat, at han ikke vilde prøve paa at 
skrive den Afhandling. Saa stod den da i det mindste ikk^ i Vejen. 

Træt og afslappet gik han hjem. Og paa Valpladsen, der 
nu laa tom og forladt, galloperede P'antasiskarerne frem og 
tumlede sig i en lystig Leg, hvad han med en mat Tilfredshed 
tillod dem at gøre. De greb det Emne, der havde g\\x'i Stof 
til Kampen og legede med det. De viste ham forskellige flot 
udførte Omvendelseskunststykker og disses glimrende Felger 
for Tid og Evighed, og da han kom hjem og opdagede, at 
hans nittenaarige Fødselsdag vilde falde paa en Stmdag, som 
oven i Købet var den første i en Maaned, fandt han i dette 
Sammentræf et Vink om, fra hvilken Dag den store Forbedflng 
skulde ske. 




Vinteren gik hen. 
En Morgen i Begyndelsen af Marts blev Fru Hem- 
mingsen efter en gennemvaaget Nat enig med sig selv om, at 
det gik ikke med det Pensionat. Der var mange Ting i Vejen. 
Først det, at det ikke betalte sig. Hun sled fra Morgen til 
Aften, og hun spekulerede om Natten, men enten de unge 
Mennesker nu spiste for meget eller betalte for lidt eller maaske 
begge Dele, saa var der ingen Balance i det. Legatslugeren 
indskrænkede ikke sin Virksomhed til at sluge Legater; han 
kunde sluge mange andre Ting, bl. a. det meste af en hel 
Frokostopdækning, hvis han fik Held til at komme før de 
andre til Bords. Hun ligefrem gøs, naar hun tænkte paa det 
sultne, alt omfattende Blik, som han sendte over Bordet, idet 
han satte sig. Politikeren, der mere og mere gled over i 
Joumalistiken, maatte for stadig at kunne gløde af ærlig Indig- 
nation have fyret godt op under Kedlerne og brugte meget 
indvendig Brændsel. — Maaske forstod hun ikke heller fuldt 
ud at føre en Husholdning efter moderne københavnsk Maale- 
stok, — kort sagt, det kunde ikke gaa. 

Dernæst voldte Else hende Uro. Kontorchefen havde Ret 
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i, at Tonen efterhaanden var bleven noget fri, — i det mindste 
til Dels. Forskellige Ting, »som der virkelig ikke var noget 
ondt i«, havde hun maattet føre en sejg Krig imod uden at 
kunne faa Bugt med dem. Hun syntes ikke om, at Else sad 
i Studenternes Værelse og disputerede med dem om Aftenen, 
at de til Overmaal forsynede hendes Datter med Bøger, der 
ikke var det bare Duftvaudeville alt sammen, eller at Else efter 
dem optog en Jargon, der indeholdt forskellige kraftige og 
udtryksfulde Vendinger. Som sagt, der var virkelig ikke noget 
ondt i det, og Fru Hemmingsen maatte slaa sig til Ro med 
den Trøst, som Else gav hende, at hun hørte til den gamle 
Skole, der ikke forstod Nutidens Ungdom. 

For Resten var Else bleven mere frisk og frejdig. Den 
studentikose Paavirkning var ganske vist ikke trængt dybt ned; 
inderst inde levede hun det samme halvklare Drømmeliv som 
før, — men den havde givet hende en ydre Raskhed, der 
dækkede over det sværmeriske Indre. Alle de mange Visdoms- 
ord, hun hørte, og alle de mange forbavsende nye Tanker, 
hun læste, alle de mange lærde Diskussioner, hun overværede, 
og alle de Ideer, hun fyldtes med, blev hængende et eller 
andet Sted paa Vejen indefter i et usynligt Net og viste "kun 
deres Eksistens ved hendes voksende Dygtighed til at give de 
rette Stikord i en Samtale. 

Trygve var Moderens største Sorg. Hvis det, som han 
udførte, var at studere, saa havde hun i detmindste tænkt sig 
denne Virksomhed ganske anderledes. I lang Tid slog hun 
sig til Ro med, at hun ikke forstod sig paa det, men det blev 
mere og mere klart for hende, at det var Sløj heden fra Skolen, 
der fortsatte sig, blot med den Forskel, at der ikke nu saa let 
kunde føres Kontrol med den. 
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Selskabeligheden i Pensionatet havde faaet et svimlende 
Omfang. Kammerater fra fjernere og nærmere Bekendtskaber 
indfandt sig om Aftenen saa ugenert som muligt og lagde 
Beslag paa Dagligstuen til deres musikalske Orgier. »Gluntame« 
stod paa Repertoiret og udførtes i alle mulige Sammenstillinger, 
Studenterne brølede i mangestemmigt Kor, medens Hother var 
Solist og førte an med diabolske Drachmannsviser. Hæderlige og 
arbejdsomme Mennesker, der skulde samle Kræfter til Arbejdet 
for at ernære Kone og Børn, kastede sig pustende og svedende 
om i deres Senge, hver Gang Hother knaldede højt »As« ud 
i »Vaagn af din Slummer«, og knyttede Hænderne i afmægtig 
Trods, naar Studenterne endelig ved Ettiden buldrede ned ad 
Trapperne og samvittighedsfuldt iagttog at springe ned over 
de sidste tre Trin, saa at Huset rystede. 

Naar Trygve saa den næste Dag laa og halvsov paa 
Sengen med et filosofisk Værk i Haanden, gik Fru Hemming- 
sen i Køkkenet ved Siden af med den mest knugende Angest 
for, hvad han skulde blive til. Enhver ligefrem Forespørgsel 
snoede han sig fra med lærde og taagede Henvisninger, som 
hun ikke kunde forstaa. En Gang imellem mandede hun sig 
op og tænkte : Jeg vil ikke ængste mig mere, det gaar saamænd 
nok; det er bare mig, der er dum og tror, at Studenter skal 
være som Skoledrenge, der sidder og lærer udenad fra Morgen 
til Aften. Og naar saa Trygve som en anden Per Gynt førte 
hende med paa en af sine Fantasifarter mod Ære og Berøm- 
melse, og gjorde det paa en saa overbevisende og troværdig 
Maade, saa kunde hun for en Stund glemme sin Angest og 
rigtig lægge sig til Ro i den Stolthed, hun naturligvis helst 
vilde føle for ham. 

Eet var hun sikker paa: Pensionatet maatte opgives, og 
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noget andet sættes i Stedet. Ved et Sammenstød af forskellige 
Begivenheder kom Opløsningen hurtigere, end hun havde ventet. 

— Kun et Par Gange i Vinterens Løb havde Else truffet 
Onkel Carl, og hans Giftermaalsplaner syntes at staa helt i 
Stampe. En Gang, da hun var alene i Teatret, havde han 
trukket saa store Veksler paa sin Onkelværdighed, at han 
havde foreslaaet hende en Forfriskning i Kaféen paa Tomands- 
haand, en anden Gang havde han utrættelig fulgt hende paa 
en længere Spadseretur. Begge Gange havde han været uheldig 
i Valget af Tone. Hans Routine som Kurmager var ikke er- 
hvervet over for unge Piger af Elses Uskyldighedsgrad, og det 
slog en Gang imellem saa tydelig igennem, at hun blev inderlig 
led ved ham. Det smigrende, der til at begynde med havde 
været i hans ivrige Tilbedelse, tabte desuden sin Betydning, 
da der vistes hende Opmærksomhed fra saa mange unges Side, 
og Onkel Carls Aktier var ikke Papiret værd. 

Hendes anden modne Tilbeder kunde heller ikke rose sig 
af at blive noteret i nogen høj Kurs. Elses Moder, der gerne 
vilde have Jørgensen til Svigersøn, gik med en ikke ualminde- 
lig moderlig Ubehændighed den Vej, at rose og lovprise ham 
for Else i saa høje Toner, at denne uden Tvivl vilde have 
søgt Skilsmisse fra ham, hvis hun allerede havde været gift 
med ham. Men desuden havde han faaet en ganske skæv 
Stilling i det lystige Pensionatsliv. De unge Mennesker op- 
fattede den stilfærdige og trofaste Tilbeder som en komisk 
Figur, der gav dem et rigeligt Stof til Morsomheder indbyrdes, 
og da hans Tunghørighed muliggjorde, at Morsomhederne med 
lidt Forsigtighed kunde udveksles endog i hans egen Nær- 
værelse, vandt de i Interesse. Endelig var han »dansk Jurist«, 
og saadanne var, ligesom Seminarister, en Slags halvblods Race, 
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der af Naturen selv var bestemte til at være Vittighedsobjekter 
for danske Studenter med Kokarder paa. 

— Selv den samvittighedsfuldeste Historieskriver maa resig- 
nere, naar det gælder om at udrede alle Traadene til en poli- 
tisk Krise. De halve og fjerdedels Forelskelser i den lille 
Pensionatsrepublik og med dem de forskellige Grader af Skin- 
syge voksede og aftog i saa hurtig og afvekslende Grad, at 
de ikke lader sig følge. Det maa være nok at konstatere, at 
der i Begyndelsen af April forelaa en Konstellation, der for- 
enede Krokodille-Petersen, Politikeren og Legatmanden i fælles 
Jalousi mod Hother, der syntes dem den foretrukne, og at 
Else fik sin Del af det Had, hvori forsmaaet Kærlighed saa 
let slaar over. 

Paa samme Tid var Jørgensen saa uheldig at fornærme 
Triplealliancen ved i en høflig Tone at anmode om en Smule 
mere Nattefred, og Alliancen iværksatte da en Hævn, der paa 
een Gang kunde ramme to af Fjenderne. Politikeren havde en 
poetisk Aare og kunde skuffende efterligne den ejendommelige 
Lyrik, der trivedes i Firserne, og som ikke efter gammel lyrisk 
Sæd brugte Himmelen, Fuglene og Blomsterne, men derimod 
hentede sine Lignelser fra Rygmarven, Hjernen, Blodkarrene 
og forskellige fysiologiske Fænomener. Legatmanden, der i sin 
udstrakte Virksomhed havde vænnet sig til at bruge forskellige 
Haandskrifter, kunde med Held efterligne Jørgensens Haand, 
og Krokodille-Petersen lagde som den mest velhavende ud til 
Driftsomkostningerne. Disse anvendtes til at købe smaa Bu- 
ketter. Om Aftenen fabrikerede Trekløveret under den ustyr- 
ligste Morskab frygtelige Udbrud i bunden Stil, afskrev dem 
med Jørgensens Haandskrift og spillede dem Dagen efter, led- 
saget af en lille Buket, i Elses Hænder. 
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Denne fine Form af Vid voldte dem selv stor Glæde, Else 
en hel Del Forvirring i hendes Opførsel over for Jørgensen, og 
til Slut Pensionatets Opløsning. 

— En Eftermiddag kom Hother hjem fra Byen og traf 
Else siddende i Dagligstuen med en Bog. Han havde oplevet 
noget stort og vidunderligt, og det maatte han straks fortælle 
hende. 

Det vidunderlige var, at han havde sunget for en Sang- 
lærer, der var gaaet aldeles bag over ved at høre hans Stemme. 
Han havde omfavnet Hother og forsikret, at en saadan Stemme 
havde han ikke hørt i mange Aar, — det vil sige, der var 
egentlig slet ingen Stemme endnu, og hvis han havde sunget 
naturmæssig blot endnu i to Maaneder, saa vilde det have 
været for sent at redde den. Nu kunde den med Flid gøres 
til en Operastemme af Rang. Der var en hel Række af Opera- 
partier, der ligefrem var skrevne for den^ Hvis Hother straks 
vilde tage fat paa Undervisningen, vilde Sanglæreren synge 
med ham for halv Betaling, — samme Sanglærer var forøvrig 
• en saa elskværdig Mand, at han af Princip altid sang for halv 
Betaling med alle sine Elever. 

Alt dette — undtagen den sidste Indskudsbemærkning — 
fortalte Hother i begejstrede, stødvise Sætninger. Else sad ved 
Vinduet i Halvmørket og havde ladet Bogen synke i Skødet. 

»Tænk Dem, hvor jeg er lykkelig,« sagde han. »Alt det 
kedsommelige Studievæsen, som jeg slet ikke egner mig "til, 
kaster jeg over Bord og flyver til Vejrs op i en Verden fuld 
af Musik og Glæde og Begejstring. Tænk Dem, hvor jeg er 
lykkelig!« 

Det rislede koldt igennem Else, og hun trak Vejret dybt. 
En Verden fuld af Musik og Glæde og Begejstring! — Men 
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hun syntes, at hun maatte komme med nogle smaa kølige 
og skeptiske Bemærkninger. 

» — Ja men han siger det jo saa bestemt, hører. De. 
Hvad Grund skulde han have til at bilde mig noget ind. 
Og han vil jo synge med mig for halv Betaling. — Og Dem 
kan jeg takke mest for det,« udbrød han og gik et Skridt 
nærmere mod hende, »for det er al den Sang, De har lokket 
frem, der har givet min Stemme det Omfang og den Fylde, 
den nu har. Jeg havde kun et Pip, da jeg kom hertil. — 
Aa kom, lad os synge, jeg er saa glad. »Vaagn af din 
Slummer«, den sang jeg for ham. — Skal jeg tænde Lysene?« 

»Nej nej,« sagde Else hurtig og sprang hen til Klaveret, 
»jeg kan den udenad.« — Som en perlende Strøm sprang 
de første Løb frem under hendes Hænder, og Hother sang. 
Hvor han sang! — Ja, det var Strenge, der tonede, og det 
var Stjerner, der tindred paa Nathimlens Skrud, — naar han 
kaldte: »Vaagn op og kom udi Kom som et tindrende 
Stjerneskud!« — hvem vilde da ikke følge ham. 

Her var noget, der slog igennem, dybt ind i den aller 
dybeste Hjertegrund, hvor de lønligste Følelsers Kildespring 
er. Hvor Ordene bankede forgæves paa, der brød Tonerne 
Døren op. Og dog havde jo disse Toner været der mange 
Gange, men aldrig før i Dag havde de hvisket det, som de 
nu hviskede om. En Verden fuld af Musik, Glæde og Be- 
gejstring, — hvorfor ikke sige det rent ud, — en Verden 
fuld af Kærlighed. En svimlende Flugt op i det blaa med 
ham, der var disse Toners Frembringer, en Flugt til Berøm- 
melse, Jubel og P^estglans, — baaren af de Toner, som han 
sang, som jublende og stigende bar hende som paa usynlige 
Hænder, — en stille Hensynken i en unævnelig Fryd, lullet 
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ind af de Toner, han sang, der ømt og kærtegnende sank 
ned til en henaandende Hvisken. 

»Det er en Indvielse,« sagde Hother med lav Stemme, 
da Sangen var færdig, »en Indvielse til min nye Gerning.« 

»Ja,« gentog hun, »det var det.« Og ved sig selv 
tænkte hun: En Indvielse til noget meget, meget større. 

»Vil De spille til en endnu?« bad han. 

»Aa nej, ikke noget andet oven paa den; den er saa 
storartet.« 

Hun blev siddende ved Klaveret uden at røre sig. Ho- 
ther vandrede rastløs op og ned i Stuen. 

»Nu maa jeg hen til Onkel, jeg maa have det hele i 
Orden i Aften. — Hør nu,« sagde han, idet han fortrolig 
lagde Haanden paa hendes Skulder og bøjede sig ned over 
hende, »det skal være en Hemmelighed foreløbig, og De 
skal, foruden Onkel, være min eneste Medvider. De har 
hjulpet mig saa storartet og slidt med mig for at faa Sangene 
lærte, derfor skulde De ogsaa være den første, der fik noget 
at vide om det.« 

»Tak,« sagde hun sagte. 

»Vil De saa blive ved at være min Instruktrice ? Det 
kan nok komme til at knibe svært for mig med at faa alt 
det lært, som jeg skal lære.« 

»Forfærdelig gerne.« 

»Storartet,« sagde Hother, »saa skal det nok gaa. Aa, 
De skal se, hvor det skal gaa I Saa, nu løber jeg, husk nu, 
ikke et Ord til nogen!« 

Ud for han i Gangen, og hun hørte ham buldre ned ad 
Trapperne. 

— Hun blev siddende i Mørket ved Instrumentet og 
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nynnede ganske sagte Sangen igennem. »Vaagn af din Slum- 
mer min dejlige Brud, hør Strengene tone!« — Ja. Nu var 
hun vaagnet. Alt, hvad der dunkelt og ubevidst hele den 
lange Vinter igennem havde gæret og spiret, det var nu i 
denne Time blevet klart og var brudt frem i Tonernes Sol- 
skin. Det var hende blot ubegribeligt, at det ikke var sket 
før. Hvor havde hun dog kunnet kende ham i saa mange 
Aar, baade som Skoledreng og Student, uden at tænke over, 
hvad han virkelig var for hende! Hvor havde hun dog kun- 
net spille denne Sang saa mange Gange igennem og hørt ham 
saa mange Gange sige: Vaagn af <lin Slummer I, uden at 
fatte, hvad det egentlig betød. 

Det var en saa sværmerisk og oversanselig Kærligheds- 
følelse, saa sart i sin første, friske Udspringstid, at hun 
næsten følte sig befriet, da han gik og kun lod sit Billede 
tilbage. Hun havde rystet, da han lagde Haanden paa hen- 
des Skulder, og næret et Øjebliks dødelig Angest for, at han 
skulde tage hende om Livet, som han undertiden i Spøg 
havde gjort, uden at hun syntes, at der var det mindste 
ondt i det. 

Hun gjorde sig aldeles ingen Tanker om Fremtiden; 
der var egentlig slet ingen Fremtid i hendes Kærlighed, 
ingen Fremtid længere end den vibrerende Efterklang af Ak- 
korderne naaede. Hun kunde nok ellers lide at fantasere sig 
frem i Tiden, men her var det, som om et gyldent Slør luk- 
kede Udsigten. 

— Hun havde siddet saaledes hensunken i en halv Times 
Tid, da der kom nogen i Gangen. Hun troede, at det var 
hendes Moder, der kom hjem, sprang op og strøg en Tænd- 
stik for at tænde Lampen. Saa bankede det imidlertid 



paa Døren; det var Jørgensen, der kom for at spørge efter 
Fru Hemmingsen. 

Den dybe og rige Gisede, som htm selv føke, gjorde, at 
hun fik den inderligste Medlidenhed med den brave, beskedne 
Mand. Hun syntes, det var saa skammeligt, at han skulde 
gaa og nære et urimeligt Haab med Hensyn til hende og 
drives til saadanne Yderligheder som at sende hende nar- 
agtige Vers, hvad hun syntes var ham ganske uværdigt. Ved 
Siden af denne Følelse gik en anden. Hun syntes, det vilde 
være uærligt, hvis hun, efter hvad hun havde følt og oplevet, 
ikke viste enhver Art af Kurmageri Vintervejen straks. Nu 
kunde hun gøre det paa en mild og skaansom Maade, nu, 
da hendes eget Hjerte var saa fuldt og rigt. 

Hun tændte Lampen og var ganske glad ved at kunne 
staa nogle Øjeblikke med Haanden for Øjnene, som Lyset 
blændede. Han fulgte hendes Opfordring til at sidde ned 
og vente paa Moderen og var som sædvanlig faamælt og 
lidt genert. 

»Jeg vilde gerne sige Dem en Ting Hr. Jørgensen, men 
De maa love mig aldeles bestemt, at De ikke vil blive vred 
paa mig.« 

Hendes Tone havde en saa fremmed Biklang, at han 
blev endnu mere genert. Han slog ganske mekanisk op i en 
af de juridiske Bøger, han havde i Haanden, da han kom 
ind, og lod Øjnene løbe langs Siden, som om han skulde til 
at studere Spørgsmaalet, om selvskiftende Arvinger bærer fuldt 
Ansvar over for Legatarer. 

»Jeg har gaaet og tænkt paa det i nogen Tid, men jeg 
har været saa ked af at tale om det, fordi det saa let kunde 
misforstaas. Baade Moder og jeg er Dem voldsomt taknem- 



lige for alt, hvad De har gjort for os, og jeg tør nok sige, 
at der er intet Menneske paa hele Jorden, vi har saa stor 
Agtelse for som for Dem.« 

Han lod til at læse saa ivrig, som var hun en juridisk 
Professor, der om et Øjeblik kunde finde paa at klemme ham 
med et vanskeligt Spt&rgsmaal om Legatareme. Hun var 
nu kommen over den nødvendige Indledning til Erklæringen 
om, at en Kvinde ikke kan elske en Mand, nemlig den, at 
hun nærer en ubegrænset Agtelse for ham, og gik saa over 
til det dertil hørende — men. 

»Men« — vedblev hun, — »jeg er bange for, — bliv 
nu ikke vred paa mig, — at De undertiden maaske har 
tænkt Dem noget med Hensyn til Fremtiden, — noget, som 
aldrig kan blive. Det gør mig ondt, hvis det skulde skuffe 
eller bedrøve Dem, — det vil jeg virkelig saa nødig, — 
men jeg synes ikke, det er rigtigt, at vi gaar og misforstaar 
hinanden.« 

Nu saa han op paa hende og det med et saa bebrej- 
dende Blik, at hun blev ganske ulykkelig, — men kunde 
øjensynlig ikke straks faa fat paa, hvad han vilde svare. 

»Synes De da ikke ogsaa det samme?« — spurgte hun 
efter en lille Pause. 

^]eg forstaar aldeles ikke,« kom det endelig stødvis fra 
ham, »hvad Anledning jeg har givet Dem til at bringe saa- 
dan noget paa Tale. Jeg synes nu, — og jeg kan næppe 
tænke, at jeg tager fejl, — at jeg ikke har været saa paa- 
trængende, at det har kunnet genere nogen.« 

»Nej, nej,« afbrød hun og rystede paa Hovedet, »det er 
heller ikke derfor, at jeg siger det.« 

»Ja, saa forstaar jeg det ikke. Hvis jeg havde tænkt 
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paa noget saadant, som De antyder, saa ved jeg ikke, hvad 
ondt der har kunnet være i det for andre end for mig selv. 
— Tænke maa man vel have Lov til.« 

Han havde Taarer i Øjnene, idet han saa paa hende. 
Hun havde talt i en usædvanlig lavmælt Tone til ham, og 
han havde derfor indtaget sin lyttende Stilling. Billedet af 
ham, som han sad der^ med de fugtige Øjne rettede mod 
hende, med et Udtryk af Græmmelse i Ansigtet og Haanden 
lagt til Støtte bag Øret, bed sig fast i hendes Erindring. 

» — Ja naturligvis har man Lov«, svarede hun, »men er 
det ikke bedre ogsaa at lade Tankerne fare, naar noget er 
saadant, at det nu ikke kan blive anderledes.« 

»Jeg siger jo ogsaa blot: Hvis jeg havde tænkt — .« 

»Naa,« føjede han til med et utaalmodigt Kast med 
Hovedet: »det er vel ikke værd at fortsætte denne Samtale, 
da jeg jo dog na&ppe faar at vide, hvad der har givet An- 
ledning til den.« 

Det havde ikke været Elses Hensigt at fordybe sig i 
pinlige Detailler. Hun havde ment, at en Antydning maatte 
være nok og havde næppe givet mere end halv Besked, selv om 
han havde bedt hende derom. Men nu havde han sagt et for- 
masteligt: Hvis. Der laa i dette en lille Antydning af, at det 
kunde være hende, der tog fejl, — og at slutte Samtalen paa 
et Punkt, hvor der kunde falde det latterlige Skær over hende, 
at hun havde afvist Tilnærmelser, der blot havde eksisteret i 
hendes Fantasi, syntes hun slet ikke om. Hun gik derfor ad 
forskelliée Omveje over til at dokumentere Sagen, og da Jør- 
gensens Forbavselse og Mangel paa Forstaaelse var i uafbrudt 
og stærk Stigning, kom man til sidst Versene og Buketterne 
ind paa Livet. 
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Forhandlingen havde nu naaet en saadan Grad af Pin- 
lighed, at de begge onskede sig mange Mile bort hver i sin 
Retning. Men der var intet Tilbagetog muligt. Else havde 
heldig\is opbevaret et Par Eksemplarer af den fysiologiske 
L}Tik, og de maatte frem. Jørgensen erklærede dem straks 
for saa vel udforte Forfalskninger, at han maatte indrømme, 
at hendes Fejltagelse var tilgivelig og forstaaelig. Han udbad 
sig et af dem, der indeholdt særlig uforsigtige Antydninger 
af Forfatterens Alder og Livsstilling samt et J. med et pas- 
sende Antal Prikker under, for at kunne efterspore Gernings- 
manden. 

Han var paa det sidste slaaet over i den tørreste og 
forretningsmæssigste Tone og talte om det hele, som om det 
var en Sag, han var engageret til at udføre. Det gjorde det 
lettere for dem at komme igennem, men det bestemte ogsaa 
Falses endelige Syn paa Sagen. 

Hun var nemlig grundig fornærmet paa ham, da han 
gik. Hun havde handlet i en mild og menneskekærlig Hen- 
sigt og var dog kommen saa gruelig flovt af Sted. Flovt var 
det, til Trods for at hun jo i Virkeligheden havde Ret, thi 
selv om Digtene var et Bedrageri, saa havde han jo dog 
vitterlig i mange Aar gaaet med en haabløs Kærlighed til 
hende, — det skulde han bare prøve paa at nægte. Og saa 
havde h^n sagt: Hvis — . Og saa havde han tilladt sig at 
tale om det paa en saa overlegen Maade, at hun til sidst 
havde følt sig som en Forbryder, der er i Forhør. — Nej, 
han var egentlig en tarvelig Herre; det smaakøbstadsagtige 
stak dog frem alle Vegne, og desuden var han en hel Del 
indbildsk bag ved al Beskedenheden. — Det var hendes 
Resultat. 
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Da han gik, — og han gik sig en lang Tur for at samle 
sig, — var han stærkest optaget af at sende den anonyme 
Digter venlige Tanker. Han var ikke i synderlig Tvivl om, 
hvorfra Versene stammede, men han var fast bestemt paa at 
lade Sagen falde i Stilhed. Eftersom han gik, blev Følelsen 
af, hvad der var gaaet itu for ham den Aften, den stærkeste, 
og han følte, at det ikke kunde være gaaet itu paa en ubarm- 
hjertigere og mindre istandsættelig Maade. Det, der havde 
været en lykkelig Fremtidsdrøm i saa mange Aar, havde han 
nu maattet staa og forhandle med hende om som en Forret- 
ningssag; — mindre betød det næsten, at han havde faaet 
at vide, at Drømmen ikke kunde blive til Virkelighed, thi 
det var en Faktor, han som fornuftig Mand dog havde regnet 
med. — Men den infame Maade, paa hvilken det var sket! 

Efterhaanden kogte Vreden op i ham, og da han kom 
hjem, skulde der blot et Par Graders Ophedning til at faa 
ham paa Kogepunktet. Disse naaede han, da Legatslugeren 
kom ind til ham og bad om at maatte laane et Stykke Brev- 
papir. Det var aldeles ikke bestemt til at skrive Vers paa, 
tværtimod til Afskrift af en Anbefaling for udvist Flid og 
Dygtighed til at gennemgaa Lektier med mindre Børn, men 
Jørgensen saa deri et Forsøg paa at faa Falskneriet endnu 
mere skuffende udført. Ansøgeren, som var vant til og dyg- 
tig i at modtage skriftlige og beklagende Afslag, oplevede nu 
for første Gang at blive sat korporlig paa Døren, og Jørgen- 
sen fulgte ham endda ind i Værelset, hvor Triumviratet var 
samlet. 

Han dundrede for dem over en Tekst, hvis Udgangs- 
punkt var Flabethed, Drengestreger og Studentervigtighed. 
Da de juridiske Beviser for deres Brøde var noget matte, gik 
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han løs paa deres Opførsel i al Almindelighed, og de 
fyrede igen efter bedste Evne. Kampen vilde næppe have 
faaet et saa afgørende Udfald^ hvis ikke Jørgensen, enten i 
Hidsighed eller for at give sine Ord større Vægt, havde slaaet 
til Krokodillen, der hang under Loftet, og derved berørt dens 
Ejermands Livsnerve. — Den foretog en Række hastige 
Svingninger om sit Ophængningspunkt, hoppede af Krogen og 
faldt ned. 

Dermed var Maalet fuldt. Krybdyrets Ejermand for ind 
til Fru Hemmingsen, der sad i Dagligstuen og troede, at de 
skændtes om Politik, og erklærede, at han vilde rejse den 
Dag i Morgen, hvis ikke Jørgensen blev fjernet. Saa blev 
hun dragen ind i Striden, og da hun tog Jørgensens Parti, 
sagde Triumviratet og Krokodillen op til den første. — 
Næste Morgen betroede Jørgensen hende i al Stilhed, at for- 
skellige Omstændigheder desværre gjorde ham det umuligt at 
blive boende hos hende, og om Eftermiddagen kom Hother 
og fortalte straalende, at han skulde, bo hos sin Onkel, der 
vilde bekoste hans sanglige Studier. 

Dermed var Pladsen ryddet, og Pensionatets Tid forbi. 
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Slaget var tabt, men der var Tid til at vinde et nyt. Den 
Tanke at vende hjem til Provinsen laa efter de vundne 
Erfaringer Fru Hemmingsen endnu fjernere end før, til Trods 
for at det forlød, at den lykkelige Efterfølgerske i det Dam- 
borgske Legat ikke havde kunnet bære sin Lykke, men havde 
hengivet sig til saadanne Udskejelser i Retning af megen og 
stærk Kaffe, at det gik stærkt ned ad Bakke med hendes 
Helbred. Fru Hemmingsen vilde stride Tiden til Sommer- 
feriens Slutning, da Trygve kunde faa Timer i en Skole; han 
havde allerede halvt om halvt Løfte fra en Skolebestyrer, en 
Ven af Hothers Onkel. Else maatte anbringes ved »hvad 
som helst«, og selv begyndte hun paa at strikke Trøjer for 
en Hosekræmmer inde paa Amagertorv. — Det var den For- 
anstaltning, der baade kom først i Gang og blev dreven mest 
energisk; de flittige Pinde klaprede om Morgenen fra Klok- 
ken fem og i hvert ledigt Øjeblik Dagen igennem som et 
stadigt Akkompagnement til Spekulationerne over, hvordan 
alt skulde ordnes bedst for de kære Børn. 

Den store Lejlighed kom hun af med under Haanden 
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allerede en Maaneds Tid efter og flyttede atter hen til tre 
smaa Værelser. 

— En Dag, kort før de flyttede, lukkede Trygve op for 
en ung Dame, der øjeblikkelig ved Synet af ham faldt hen 
i en smægtende Stilling og spurgte^ om der ikke boede en 
Student Hansen (med æ) der. Da hun fik et benægtende 
Svar, beedigede hun adskillige Gange, at det var »majet« 
kedeligt og vilde have at vide, hvor han da var bleven af, 
men Trygve, der instinktmæssig følte, at det var en Eftersøg- 
ning, som Hother ikke satte Pris paa, rystede kun beklagende 
paa Hovedet, hvorpaa hun forsvandt ned ad Trappen og 
efterlod ham i en Sky af en eller anden stærkt duftende 
Essens. 

Hendes Tilsynekomst førte Trygve ind paa en Tanke- 
række, der førte til Mdm. Bensen, og den var ikke af den 
behageligste Art. Det store Velgørenhedsværk havde udviklet 
sig paa en mærkelig Maade. Begyndelsen var god nok. 
Jørgensen havde givet ham lo Kr. til den fattige Familie, og 
forskellige Smaabidrag havde bragt Summen op til 14 Kr., 
der blev indsatte paa en Sparekassebog. Hother havde givet 
Løfte om de 15 Kr. fra Onkelen, men havde ikke endnu 
indbetalt dem, og Summen syntes desuden ikke Trygve stor 
nok. Det skulde nemlig ikke blot være en øjeblikkelig 
Hjælp, men der skulde dannes en Slags Fond, til hvilken der 
kunde tyes til i lignende Tilfælde som det med Mdm. Ben- 
sens Kakkelovn. 

For-eløbig administrerede Trygve Fonden paa den Maade, 
at han satte den ud paa Rente til vederhæftige Laantagere, 
og den vederhæftigste og størst rentelovende Laantager var 
ham selv. Han havde egentlig ikke store Fornødenheder, — 



119 

Cigarettobak var den mest fremtrædende, — men han havde 
endnu mindre Indtægter. Der var desuden stillet en Snare 
paa hans Vej. Der var i Studenterforeningen en lang Disk 
med Kager, og der var en overbærende Tjener, der gav Kre- 
dit, og saaledes skete det da ved en Maaneds Slutning, at 
Trygve anmodede sig selv i Egenskab af Administrator af det 
Mdm. Bensenske Fond om et mindre Laan til gode Renter 
for at komme paa Fode, — og efter tre Maaneders Forløb 
maatte Administrator betro Trygve, at Kassen var tom. 
Det behøver næppe at tilføjes, at Trygve beroligede Admini- 
stratoren ved at meddele ham, at han om kort Tid vilde 
indbetale det dobbelte Beløb, og at denne derpaa venligst 
inviterede ham til at spise endnu et Par Kager paa næste 
Maaneds Regning. 

— Opfyldt af Tankerne paa Mdm. Bensen gik Trygve 
den Dag ud til Hother og lagde Vejen over Studenterfor- 
eningen. Naar han gik derfra, var han i Regelen i daarligt 
Humør, — han havde forslugt sig, ikke just i Kager, men i 
Tryksager. Han havde vænnet sig til en ren selvmorderisk 
Maade at læse paa. Han fløj gennem et Par teologiske Tids- 
skrifter, jog gennem et Par norske eller svenske populære 
Skrifter og styrtede hæsblæsende gennem et Par Romaner 
eller tre, — ganske fraset, at han naturligvis »læste« hele 
den danske og en Del af den udenlandske Presse igennem, 
og var i Løbet af et Par Timer saa mør og slap af alle de 
Kendsgerninger, han havde erfaret, og alle de Synsvinkler, 
han havde set under, at hele Livet forekom ham at være en 
stor litterær Daarekiste. — Men han kunde ligesaa lidt bremse 
sig selv her som paa noget andet Punkt. 

— Allerede da Trygve passerede den første af de bron- 



zerede Damer med Lampen, kunde han høre Hother udstøde 
den Række sammenhængende Lyde,' der kaldes »Vokaliser«. 
Sangeren lukkede imidlertid selv op, helt rød i Hovedet af 
Anstrengelse, og syntes at være glad ved Udsigten til at blive 
forstyrret. 

»Det er noget svært neget du, at faa Tonen rigtig an- 
bragt. Ser du, den skal ligge her fremme i Undermunden,« 
— han skød Underkæben frem som en Gorilla, der drikker 
et Glas Portvin, — »her, og ingen andre Steder. Det slider 
jeg med foreløbig.« 

» — Det er lang Tid, siden man har haft den Ære at 
se dig,« sagde Trygve. 

»Jeg har ingen Tid kære, — og desuden er jeg bange 
for at blive fristet til at synge, — han har aldeles forbudt 
mig at synge en Sang i det første halve Aar, saa spolerer jeg 
det hele.« 

»Der har været en ung Dame oppe at spørge efter dig 
i Dag.« 

Hothers Øjne blev forlegne. 

»Det var vistnok hende. Datteren, derude fra, hvor du 
boede. « 

»Halløj,« udbrød Hother og knipsede med Fingrene. 
»Sagde du, hvor jeg boede.« 

»Nej, jeg var diskret.« 

»Det var brillant du,« svarede Hother lettet og gav sig 
til at samle Nodebladene paa Flygelet. — »Det var noget 
rigtigt Rak derude paa Nørrebro. — Jeg havde saamænd ikke 
mere at gøre med dem end strengt nødvendigt,* men saadan 
en dum Tøs tror jo, at man skal blive ved at have Æren af 



hendes Bekendtskab. — Føj for Pokker da, — det var rigtig 
rart, at du ikke sagde noget. « 

»Saa har du formodentlig ikke været ude hos Mdm. 
Bensen. « 

»Jeg 1 Nej jeg skal nok holde min Næse fra de Kanter. 
Men hør, du kan faa de femten Kroner, som Onkel vil give. 
Saa er jeg ude af Affæren, og du kan besørge det hele. Jeg 
har ikke Tid mere til at tænke paa saadan noget.« 

— Til Trygves største Forbavselse udbetalte Hother ham 
i klingende Sølv de femten Kroner. Maaske havde Trygve i 
sit stille Sind haabet at finde Trøst i et commune naufragium 
ved, at Hother ogsaa var insolvent, men det slog ganske fejl. 
— Som om han ønskede, at Samtalen skulde tage en anden 
Vending, trak Hother sin Ven ind til Onkelen og bragte i 
en Haandevending saa mange Principspørgsmaal paa Bane, at 
Trygve fik andet at tænke paa. 

Onkelen raillerede lidt over Sangstudierne. 

»Men for Resten,« sagde han, »er der noget i de Sange, 
han synger, der tiltaler mig. Dette : Re, mi, fa, sol og do, 
la, si, do, som er Teksten, er en behagelig, lidenskabsløs 
Underholdning. Og jeg er i det mindste bleven fri for at 
høre den mærkelige Sang nede fra Samfundet om »Slægtens 
nye Hus«, som de er i Færd med at rejse. Jeg synes, det 
bliver smurt op i en svær Fart; — bare det er rigtig solidt.« 

»Det er udmærket solidt Onkel.« 

»Du kan jo ikke snakke med Hother ; du har jo allerede 
nedlagt Arbejdet paa det.« 

»Der kommer andre i mit Sted.« 

» — Og de bliver ogsaa nok kede af det,« sagde Onke- 
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TryTve røLte sig- fcrpiigtet til at protestere paa Religio- 
nens Ve:Tn.e. 

*Ka&re De, < sa^de Popdjertlosolfen og lagde Haanden 
paa hans Arm, >med al Agtelse for Deres imgdommelige 
Overbevisning, der kan v^ere lige saa god som min, fordi 
alle CH-erbevtsninger i det hele taget er Hge gode og lige 
slette, — ^-il De saa ikke sige mig, hvori Forskellen bestaar 
mellem de Mennesker, der skilter med Kristendom, og saa 
0:4 andre, ¥s vi ikke alle lige dannede, humane, veltænkende 
og belevne alle sammen, er vi ikke lige griske, smaalige, 
egoistiske og ubehøvlede ud af een Skuffe, naar det kommer 
til Stykket? Startes ikke de samme humane og samfundsbe- 
varende, indbringende og sehTetfærdige Foretagender med 
lige Iver fra alle Sider? — Jeg kan, — bortset fra 
vihse tekniske Udtryk, der horer til den religiøse Forret- 
ningsgang, og Hom De næppe heller lægger nogen Værdi i, — 
aldeles ingen Forskel se paa Jer og andre, og jeg dømmer 
uhildet, fordi jeg staar udenfor.« 

Trygve var bleven meget alvorlig. Dersom de udtalte 
Ord var faldne i en ungdommelig Kreds, saa havde det hele 
endt i en rask Turnering, hvor man havde kylet hinanden i 
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Hovedet alle Kristendommens gode og onde Gerninger fra 
den graa Oldtid og til nu, og havde holdt op glade og for- 
friskede. — Men denne ældre Mands kølige Ord lød for 
,ham som en personlig Anklage, der ikke lod sig dispu- 
tere bort. 

»Jeg tror netop,« svarede han langsomt, »at De ikke 
kan dømme om det, fordi De staar udenfor. — Jeg tror, at 
enhver Karakter har sin Natside, det hemmelige, mystiske, 
som ingen ser eller højst kun aner, — derinde, hvor vi har 
Hemmeligheder med os selv. — Se, Dagsiden, der vender 
udad mod andre Mennesker, den skal vi nok sørge for at 
holde pæn, for der tvinges vi af tusinde Hensyn, og derfor 
bliver vi saa temmelig ens at se paa alle sammen, — « 

— Hr. Hansen nikkede bifaldende. 

» — Men det er paa den mørke Side, at Religionen skal 
vise sin Magt. Hvis man tror, at Natsiden gennemtrænges 
af Guds Øje, og at den engang skal lægges blot i Evighedens 
klare Lys, saa er man i Virkeligheden bundforskellig fra de 
Mennesker, der ikke tror det, selv x)m man slet ikke kan se 
det udenpaa.« 

»De lader til at tro det,« sagde Hr. Hansen med et 
Smil, der skyldtes Trygves »lyriske« Udtryk. 

»Ja,« sagde Trygve og nikkede. 

»Naa, — det unddrager sig jo enhver Diskussion; vi 
kan ikke med noget Udbytte diskutere, hvad der er paa 
den anden Side af Maanen. Og vi Mennesker gaar jo om 
hverandre, som Maanen gaar om Jorden; vi viser kun den 
ene Side frem.« 

»Jeg tror ikke som De,« føjede han til, »jeg indser ikke 
nogen Grund til, at jeg skulde tro det. Men jeg forstaar 
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bedre, at Mennesker kan forfalde til at tro paa noget saa- 
dant, end at de kan fylde deres Hjerner med den Slags, som 
min kære Nevø har været optaget af, og rende med Tungen 
ud af Halsen og føle sig forpligtet i en Verden, hvor man. 
paa Forhaand maa erkende, at der ingen absolutte Forplig- 
telser er. — Derfor gratulerer jeg til, at han har forbedret sig.« 

Hother gjorde ingen Indvendinger. 

» — Jeg skal sige dig,« sagde han til Trygve, da han 
senere fulgte ham ud paa Trappegangen, — »Onkel har, 
uden at han selv ved af det, ført mig ind paa en helt ny 
Livsanskuelse. Jeg er bleven klar paa, at de Krav. jeg 
stillede før, ikke kan stilles til alle. Der er enkelte Menne- 
sker, der har faaet saa særlige Evner, at de maa have Lov 
til at udvikle disse ganske frit uden Baand fra nogen som 
helst Side.« 

»Overmennesker?« spurgte Trygve. 

»Ja det kan du gerne sige, — Navnet er nu saa grimt. 
Men ligesom der er saadanne »færdigsyede« Mennesker, der 
er leverede efter et bestemt Nummer af en Model, saa er 
der ogsaa Mennesker, der er saa ejendommelige i deres An- 
læg, og saa udprægede, at de almindelige Regler ikke gælder 
for dem.« 

»Og saadan en er du, hvad. — Er det din Sangkunst, 
der har bidraget til det smukke Avancement?« 

— Hother skulde nærmere til at forklare sin Overmen- 
neskelighed, men blev afbrudt ved, at Martin og Onkel Carl 
kom ud af Døren lige over for. Trygve fulgte med dem ned 
ad Trappen. 

»Hils Deres elskværdige Søster,« sagde Onkel Carl, da 
de skiltes uden for Gadedøren, og holdt hans Haand fast i 



sin. »Det er saa lang Tid, siden jeg har haft den Glæde at 
hilse paa hende. Jeg haaber, hun har det godt. De maa 
endelig huske at hilse hende mange Gange fr^ mig.« 

Og dermed gik han. 

»Den Hilsen agter du formodentlig ikke at overbringe?« 
sagde Martin. 

»Saa — ikke det. Hvorfor?« 

»Aa, lad nu være med at spille naiv.« 

De gik lidt videre i Tavshed. Trygve var virkelig naiv 
paa dette Punkt. Elses Hjerteanliggender havde altid været 
ham komplet ligegyldige, eller rettere sagt, han forundredes 
nærmest ved Tanken om, at nogen kunde tænke paa hende 
som andet end en Søster. Pensionatserotiken havde han 
lige faaet et Skimt af, men den betragtede han som de rene 
Narrestreger, — hvad den ogsaa var. At regne med Onkel 
Carl paa denne Del af Livets Kampplads var aldrig faldet 
ham ind. — Imidlertid forstod han Martins Hentydning og 
gik lidt og grundede over den. 

»Jeg skal sige dig,« sagde Martin, »det er bedst, at der 
bliver lagt en lille Bremse paa Onkel Carl, for han er vist 
ikke rigtig kommen sig endnu. Og det er saa minsandten 
ikke morsomt med den Komedie hjemme, hver Gang din 
Søsters Navn bliver nævnet.« 

»Saa kan I jo lade være at nævne hende,« svarede 
Trygve stødt. »Onkel Carl er vel gammel nok til at passe 
paa sig selv.« 

»Lige knapt nok,« mente Martin. 

»Naa,« sagde Trygve lidt udfordrende, »hvad ondt 
skulde der saa være i, om han virkelig brød sig om Else 
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eller hun om ham. Er det noget, I behøver at have Jeres 
Næse i.« 

»Onkel Cajl er en gammel Nar,« brummede Martin, 'Og 
han burde sættes under Formynderskab.« 

»Aahaa,« lo Trygve, »er I virkelig bange for, at han 
skal gaa hen og gifte sig. Hvem skulde tro det om Jer, at 
I kredser som en Flok sultne Ravne, der skriger af Angest 
for, at nogen skal tage Byttet fra Jer.« 

— Det skulde være Spøg, og Trygve havde mange 
Gange spøget meget grovere, uden at det var blevet taget 
ilde op. Derfor blev han ganske forbløffet, da Martin blev 
helt bleg af Arrigskab og svarede: 

»Jeg synes, at du i det mindste skulde have Takt nok 
til ikke at gøre Løjer med den Sag. Jer har vi saamænd 
haft Kval og Ærgrelser nok af allerede.« 

Dermed drejede han brat af og gik ned ad en Sidegade. 

— Trygve overbragte Onkel Carls Hilsen; den gjorde 
absolut intet Indtryk paa Else. Derimod spurgte hun med 
slet skjult Ivrighed, hvorfor Hother aldrig kom mere. Trygve 
fortalte om hans Sang, og hun nikkede for sig selv. 

— Kun en eneste Gang siden »Indvielsen« havde han 
været hos dem, og det i et saa prosaisk Ærinde som at 
spørge, om han ikke havde glemt nogle Flipper. Hun havde 
sunget: »Vaagn af din Slummer« hver Aften i Mørkningen 
og gennemlevet den indholdsrige Time atter og atter. Hun 
havde ventet og længtes, lidt og haabet, og den nye Tid, 
der skulde komme, lod stadig vente paa sig. Atter denne 
Aften prøvede hun paa Sangen, men det knækkede helt for 
hende og blev til Graad alt sammen. 

Der var blevet saa stille og kedeligt hjemme, efter at 



127 

alle de urolige Hoveder var forsvundne, saa fortvivlende kede- 
ligt. Moder talte om Udkommet og om Trygve. Trygve 
talte om Ting, der altid laa mange Mile over Jorden, — 
over den herlige, skønne Jord, der havde alt, hvad et Men- 
neskehjerte kunde begære af Rigdom og Ungdom og Munter- 
hed, — bare man kunde faa fat paa det. Selv holdt hun 
op at tale, hun syntes bogstavelig, at det ikke var nogen 
Nytte til, og lod de Tanker, hun havde, blive inden for det 
gyldne Haar og de forgyldte Rammer, der alene syntes at 
skulle høre Fantasien til, * 

— Da Trygve om Aftenen laa i sin Seng og hørte sin 
Moder i Køkkenet, kaldte han hende ind til sig. Den sidste 
ubegribelige Insinuation, som Martin havde udslynget, kunde 
han ikke komme bort fra. Den kunde godt være udsprungen 
af det reneste Arrigskab, men den havde dog ikke lydt al- 
deles saadan, og for at faa Rede paa det, gav han sin Moder 
et Omrids af Samtalen med Martin. 

Hun havde aldrig fortalt Trygve noget videre om Fami- 
liens Oplevelser m. H. t. Penge og Penges Værdi, — og han 
havde aldrig spurgt, fordi det ikke interesserede ham, da den 
Slags materielle Ombytningsmidler ikke havde nogen Værdi i 
den Verden, der var hans sædvanlige Opholdssted. — Hun 
havde ogsaa kun flygtig berørt sine Oplevelser ved Besøget 
hos Kontorchefen, men da hun nu hørte, at den yngre Gene- 
ration begyndte paa den gamle Vise om »Kval, Tab og 
Ærgrelse«, kunde hun ikke beherske sig. 

»Aa de tossede Mennesker,« udbrød hun, »bare vi dog 
aldrig havde haft det mindste med dem at gørel Men jeg 
troede jo, at det skulde blive til Gavn for dig. Jo, jeg skal 
love for det!« 
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»Ja men Moder, sig mig nu, — skylder vi dem noget? 
Fader gav jo Afkald paa sin Arv, ikke sandt? Og siden har 
vi ikke laant noget, vel?« 

»Nej, ikke saa meget som bag paa en Negl Gudskelov. 
Men han siger jo, Bjørnen deroppe, at han ingen Renter har 
faaet. « 

»Har han ingen Renter faaet,« sagde Trygve i et pludse- 
ligt Anfald af Sagkundskab. »Jamen det er rigtignok ogsaa 
en stor Fejl. — Saa er vi jo altsaa stadig i Gæld til dem, 
— det skulde jeg bare have vidst! — Men Moder, hvad er 
der dog!« 

Fru Hemmingsen havde pludselig givet sig til at græde, 
heftigt og bittert. Hun havde troet, at det var forbi med 
den uretfærdige Forfølgelse fra den Kant, og nu dukkede den 
op i en ny Skikkelse. Nu skulde det formodentlig hedde 
sig, at de lagde an paa at faa fat paa den rige Onkel, da 
de ikke kunde komme frem ad anden Vej. Og hun, der 
hele sit Liv havde kæmpet for at give enhver sit, hun, der 
hellere vilde arbejde, til Fingrene knækkede over, og speku- 
lere, til Hjernen bristede, end føle sig belemret med en 
smaalig Tanke paa Næstens Gods, — hun skulde ikke kunne 
slippe for at blive mistænkt og mistænkeliggjort. • Aa, hvor 
det var skammeligt! 

Hendes Graad gjorde Trygve saa pinlig ondt, og han 
vilde saa gerne trøste. Hans bedste Trøst bestod altid i 
Veksler paa Fremtiden, og derfor lukkede han op for sine 
Fantasisluser og udmalede, hvorledes den Tid vilde komme, 
da han vilde gaa til Kontorchefen, — strengt og køligt spørge, 
om han maatte faa Regningen, — lægge de omtalte Penge 
paa Bordet, idet han med ironisk Høflighed forespurgte, om 
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der var mere at betale. — De nødvendige Penge skaffede 
han let til Veje ved Hjælp af de glimrende Udsigter, som 
Teologer for Tiden havde. 

»Aa Trygve, — bare jeg var sikker paa, at du vilde 
blive til noget,« sukkede hans Moder, »saa regner jeg saa, 
mænd ikke alt det andet for noget.« 

»Paa det Punkt kan du være ganske rolig Moder.« 

»Ja men jeg synes ikke, at du bestiller noget.« 

»Jo da. Jeg lægger maaske mine Studier an paa en an- 
den Maade end de fleste, paa en bredere og mere omfattende 
Basis. Men det vil jo komme mig til gode i det lange Løb.« 

Hans Moder sukkede igen. 

»Aa Moder, vær dog nu ikke saa urimelig, men tro dog 
en lille Smule paa mig. — Naa, Gudskelov, at Filosofikum 
kommer snart, saa kan jég da faa et Resultat at vise dig, og 
saa bliver det nok bedre med Humøret,« 

»Tror du, at det vil gaa godt Trygve?« 

»Om jeg tror det! Ja lige saa sikker jeg er paa, at Sen- 
gen her ikke vil flyve ud af Vinduet med mig, lige saa sikker 
er jeg paa, at det vil gaa udmærket.« 

» — Denne Sikkerhed havde han vundet i Samtalens Løb. 
Han havde faaet den Ide, — efter de mange forgæves Forsøg 
paa en Frontforandring indvendig fra, — at en eller anden 
ydre Begivenhed skulde støde til og give ham det nødvendige 
Puf til Forandringen. — Og nu var det jo sket. Han var 
bleven berørt paa et yderst saarbart Punkt ved det Peng-e- 
spørgsmaal, han vilde aldrig kunne glemme det; det vilde 
drive ham frem til den yderste Grad af Anstrengelse og An- 
spændthed. — Og da han ikke var ondskabsfuld af Naturen, 
ændrede han sin Plan saaledes, at han ikke vilde være ironisk 
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over for Kontorchefen, naar han kom med Pengene, — men 
tværtimod sige ham Tak, fordi han ved at forlange disse 
Renter havde bevirket noget stort og godt, som ikke nærmere 
kunde forklares, — ja givet Anledning til, at et helt Men- 
neskeliv blev retvendt, og han faldt i Søvn, netop som han 
var ved at forklare Kontorchefen, at der her var et eklatant 
Eksempel paa, hvorledes Verdensstyrelsen kan vende det, der 
var tænkt ondt, til at virke for det gode. 
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Den 21. Juni dumpede saa Trygve til Filosofikum. 
Det gik til paa den overordentlig simple og natur- 
lige Maade, at han ikke kunde et Muk af noget af alt det, 
han blev spurgt om. Han. var efter al Sandsynlighed mere 
udviklet end Gennemsnittet af dem, der gik op til Eksamen, 
og han havde ganske sikkert mere Udenomsviden end de fleste, 
— men han kendte bare ikke det Spørgsmaal, der stod af- 
handlet paa to bestemte Sider i den benyttede Lærebog, og 
saa dumpede han. Og han fortjente det lige saa sikkert mere 
end nogen anden, der dumpede ved den Lejlighed. 

Martin, hos hvem den i Familien arvelige Soliditet ganske 
jævnt udviklede sig, og for hvem det at studere var ganske 
uforeneligt med at springe over, fik et Laud hos Trygves 
Professor. 

Hother, der forinden Eksaminationen havde tilbudt alle 
og enhver de mest urimelige Væddemaal om, at han vilde 
dumpe, da han ikke havde rørt ved Filosofien i tre Maaneder, 
bestod med Udmærkelse. Han kunde ikke bestemt gøre Rede 
for, hvilke Spørgsmaal han havde drøftet med Professoren, men 
han mente, at en flot Anvendelse af »Raskolnikov« et Par 
Gange havde gjort Lykke. 

9* 
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— Tryg ves Moder sagde slet ingenting, da han kom hjem 
med Nyheden. Hun stod ved Køkkenbordet og tørrede Tal- 
lerkener af; hun snappede dem fra den vaade Stabel, tørrede 
af og lagde over i den anden Stabel med megen Larm og 
store Bevægelser, der dannede Afløbet for hendes indre Lidel- 
ser, men hun sagde ingenting. Trygve havde derfor rigtig god 
Tid til at gøre Rede for det vidunderlige Sammenstød af 
ganske uberegnelige Omstændigheder, der havde voldt Ulykken. 
Der var Nervøsitet og Misforstaaelser og dumt stillede Spørgs- 
maal, der var Partiskhed og uretfærdig Bedømmelse, — ja der 
var saamænd endogsaa en Antydning af, at en flot siddende 
Kjole og en distingveret Overklasseoptræden var egnede Midler 
til at imponere en filosofisk Professor. 

Medens han stod og vævede sig ind og ud af alt dette, 
følte han sig saa forkuet, saa demoraliseret, saa langt nede 
paa Bunden i enhver Henseende, at han havde Lyst til at 
spytte paa sig selv. 

Moderen sagde ikke et Ord. Da hun var færdig med Tal- 
lerkenerne, gik hun langsomt og helt bøjet ind i Stuen, og 
Trygve kunde se, hvorledes hendes Hænder rystede. 

Værre blev det endnu, da han senere paa Dagen op- 
dagede, at hun virkelig troede paa alt, hvad han havde sagt, 
eller at hun i det mindste med Fortvivlelsens Energi klyngede 
sig til Muligheden af, at det kunde være sandt. 

De stod sammen ved Vinduet og saa ud. Den filosofiske 
Professor, der formodentlig trængte til at faa sit Hoved godt 
luftet ud efter alt det Vrøvl, han havde maattet høre paa i 
to Timer af ti Eksaminander, spadserede langsomt og uden 
Bevidsthed om sine grove Forsyndelser paa den anden Side 
af Gaden, og Trygve gjorde Moderen opmærksom paa ham. — 
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Men hvor blev han ikke forskrækket, da hun for op som ra- 
sende, knyttede Haanden bag Ruden og udstødte en Række 
usammenhængende Trusler mod den bortgaaende. 

Trygve blev saa rystet, at han maatte skynde sig ud i sit 
Kammer for at skjule det. Ulykken og Løgnen baade overfor 
andre og over for ham selv, pinte ham, saa at han syntes, at 
han maatte sprænges. — Han var i mange Dage saa nervøs, 
at han ikke turde lukke sit Vindue op, fordi han syntes, at 
Dybet udenfor trak ham til sig og fristede til at sætte et vold- 
somt Punktum paa den fortvivlede Tilværelse. Det trak ned, 
— alt trak ned, med en rivende Fart, — og opadtil var der 
lukket, — der var Løgn i alt, der var ogsaa Løgn i hans Bøn, 
og den døde paa Læberne af ham. 

— Selv den skrækkeligste Pøl kan med Øvelse blive en 
taalelig Liggeplads, og da den første Storm var forbi, gik det 
saa jævnt ad den gamle Sti, som Vanen havde banet saa 
magelig. Det var en selvsagt Ting, at Hebraicum maatte op- 
sættes, og den blev da opsat til Jul, saa kunde Filosofikum 
gøres om, og to glimrende Slag slaas paa een Gang. — Det 
var ham ikke noget stort Offer at opgive en lille Ferierejse til 
Fødebyen, som Jørgensen havde inviteret ham til. Det var let 
for ham at bilde sig ind, at han vilde arbejde som en Træl 
hele Ferien igennem, og det var lige saa let at lade være 
med det. — Det sværeste var at ligge vaagen i den stille, 
varme Sommernat og høre Moderen sukke inde i Soveværelset, 
og det medførte da ogsaa regelmæssig en Krise, der varede 
til næste Morgen. 

— Jævnsides med alt dette gik de Ubehageligheder, som 
Administratoren for det Mdm. Bensenske Fond forvoldte ham. 
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De femten Kroner, som var indbetalte af Hother, var bleven 
udlaante til den samme letsindige Person^ der havde faaet.de 
andre, og de smuldrede væk. Administratoren kunde jo imid- 
lertid holdes hen med Talemaader^ — men saa dukkede en 
ny Plage op, idet Else kom i Forbindelse med Mdm. Bensen. 

— Sommeren var en forskraekkelig Smalhanstid, og den 
føltes værst af Else. Fru Hemmingsen var vant til at knibe 
og spare ; der var for hende noget som af en spændende Kamp 
ved at slaas med de smaa Kaar; hun rettede sig rankere, jo 
haardere det kneb. Men Else kuedes. Da Moderen begyndte 
at sælge væk af de mange overflødige Brugsgenstande, de 
havde, følte hun det som en forfærdelig Ydmygelse at være i 
Stuen, medens joviale Marskandisere og tungerappe Sælge- 
madammer gjorde umulige Bud paa Tingene. 

Og saa det at gaa i den sommervarme By og se de 
kridtede Ruder, der fortalte om, at der var Mennesker, der 
kunde bo ved den dejlige Øresundskyst og nyde Stranden og 
Luften, — eller at gaa om Aftenen forbi straalende oplyste 
Forlystelsessteder, hvor der var Musik og glade Mennesker, at 
gaa der med den Bevidsthed, at man var lige saa langt fra 
Glæden, som om man sad et Sted ovre i Kina. Det var næppe 
til at holde ud. 

Kort efter den Tid, da Hother havde svigtet hende, og 
maaske under den elegiske Stemning, der paafulgte, havde 
Else tilbudt at spille Orgel i en Søndagsskole. En Dame, der 
boede i Lejligheden oven over Hemmingsens, var Søndags- 
skolelærerinde og havde opfordret hende til at gøre lidt Gavn 
med sit Talent. Der havde hun gjort Bekendtskab med to af 
Mdm. Bensens » — ica'er« og derpaa med Mdm. Bensen selv, 
da hun en Dag vilde besøge Børnene i deres Hjem. — Hun 
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var akkurat en Dame, som Mdm. Bensen kunde bruge. Naar 
hun forsikrede hende »ved Gud i den højeste Himmel«, — 
og det gjorde hun særlig over for Else, fordi hun mente Ud- 
trykket egnet til at gøre Indtryk paa en »Søndagsfrøken«, — 
at der aldrig var noget Menneske paa den vide Jord, der 
havde hjulpet hende saa meget som med een Øre, — saa gik 
det i Else som varmt Brød. — Selv mere rutinerede Folk 
kunde lade sig narre af Mdm. Bensens Tungefærdighed, thi 
hun havde en mangeaarig og umaadelig Færdighed i at sno 
sig mellem Understøttelsesforeninger^ Menighedsplejer, Juleud- 
delinger og Træskoforeninger. Een Akkilleshæl havde hun. 
Naar hun stoppede op efter en uendelig Svada, der var gennem- 
broderet af Røverhistorier, kom der altid lige efter det sidste 
Ord et lille triumferende Glimt i Øjenkrogene, der sagde: Nu 
kan du rende med den! — og saa man det, saa var det ikke 
til Gavn for Ansøgningen. 

Men Else saa ikke Glimtet, — hun saa kun Snavset, Bleg- 
heden og de rindende Øjne. Og hun saa, at hun trods sin 
egen Tarvelighed dog havde en Del, som hun kunde undvære, 
og Mdm. Bensen, der paa Forhaand mistænkte alle, der vad- 
skede sig af Princip og ikke blot af den Nødvendighed, der 
udspringer af en Vadskeballie, for at være rige Folk, havde 
intet mod at tage imod Hjælpen. 

— Den nye Virksomhed ved Søndagsskolen og de nye 
Bekendtskaber, der knyttede sig til den, havde i Begyndelsen 
givet Else nogle smaa Opmuntringsstød. Men i Sommerferien 
hørte ogsaa alt dette op, og det var da ogsaa en Aften i 
Sommerferien, at hun sagde til sin Moder: 

»Jeg synes, at det Liv, vi fører, er saa tomt og saa jam- 
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merligt, at det næsten ikke er værd at leve. — Jeg kan næsten 
ikke holde det ud.« 

»Nej, jeg kan snart heller ikke mere,« svarede hendes 
Moder, »men der maa vist ogsaa snart ske en Forandring. 
Det kan ikke hjælpe, at Trygve læser videre, det maa vi op- 
give. Jørgensen kan nok skaffe ham en Plads i en Bank eller 
saadan noget, og vi maa flytte hjem igen. Jørgensen skrev 
forleden Dag, at han var sikker paa, at jeg kunde faa Le- 
gatet igen, saa snart Fru Petersen døde, og det varer vist ikke 
saa længe.« 

Else sagde ikke mere, men hun tog en Beslutning i samme 
Øjeblik. Tilbage til Provinsen vilde hun ikke, — ikke for 
nogen Pris. Den kendte hun ud og ind-, at bo der var det 
samme som at ligge i aaben Begravelse. Desuden vilde hun 
ikke sammen med Jørgensen igen. 

Nej, nu maatte der gøres et Fortvivlelsens Forsøg paa at 
skaffe en Løsning. Naar det ikke kunde blive København, 
saa maatte det blive Landet, — der var dog over Herregaarde 
og Præstegaarde et vist romantisk Skær, og maaske laa de 
store Oplevelser der og ventede paa hende. — I al Hemmelig- 
hed formede hun et Avertissement og solgte et Par Bøger fra 
Konfirmationstiden for at faa Penge til at sætte det i Avisen. 

»En dannet ung Pige, meget musikalsk, med udmærkede 
Kundskaber og Færdighed i Tysk, Fransk og Engelsk søger 
Plads som Lærerinde i en Præstegaard eller paa en større 
Herregaard. Billet mrk. o. s. v.« 

Ikke engang hendes egen Moder, end mindre fjernere Be- 
kendte kunde have kendt hende efter denne Selvbiografi. Det 
var lige knapt nok, at hun selv troede paa den; først da hun 
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havde set den paa Tryk i Berlingske Morgenavis, forekom den 
hende helt paalidelig. 

— Et Par Dage efter stod hun foran Aviskontorets Skranke 
for at modtage de indkomne Billetter. Hun havde været saa 
forsynlig at medtage en Haandtaske for lettere at kunne trans- 
portere dem hjem, og da Ekspedienten tog en hel Ladning 
Konvolutter ud fra et af de smaa Rum oven paa Bordet, priste 
hun sin Forsynlighed. 

»Vær saa god,« sagde Manden efter at have bladet Bun- 
ken igennem, og rakte hende en Billet. 

»Eenl?« 

Hun saa fra Billetten og hen paa ham og blev staaende, 
men han var allerede dybt inde i sit Arbejde igen. 

Saa maatte hun jo gaa med den Besked. — Een ! ! Det 
havde hun ikke ventet, — naa, men det kunde jo være, at 
denne ene netop indeholdt Lykken. Og da man sjælden har 
Raad til at lade Lykken vente paa sig, saa lukkede hun den 
op straks nede paa Trappegangen, — den af alle Trappegange 
i København, der har været Vidne til de fleste behagelige 
Overraskelser og Skuffelser. 

Dette var en Skuffelse, men af en besynderlig Art. 

»Hvorfor vil De søge en Lærerindeplads,« stod der i 
Billetten, »De skulde saamænd meget hellere gifte Dem. Det 
har jeg i Sinde, og en Dame med Deres Egenskaber er det 
netop, jeg søger. Lad os gøre Bekendtskab med hinanden. 
Kom ud paa Langelinie paa Fredag eller Lørdag mellem tolv 
og eet, saa skal jeg være der. Tag et Lommetørklæde løst i 
højre Haand, saa at jeg kan kende Dem; jeg skal tage en 
Rose i Haanden, naar jeg kommer hen til Dem, for at De 
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kan vide, at det er mig. Jeg vil være henrykt ved at gøre 
Deres Bekendtskab.« 

»Aa!« sagde hun ærgerlig. »Idiot! At nogen kan more 
sig med det!« Hun vilde til at krølle Brevet sammen, men 
betænkte sig og saa igen paa det. Det var skrevet med en 
sirlig og pertentlig Haandskrift, og hun syntes, at der var 
noget aristokratisk over den. For en efter Oplevelser sulten 
Sjæl var det dog en lille Smule Føde at tænke sig, hvem 
»Idioten« kunde være, og hvordan han kunde se ud, — om 
der virkelig var Folk, der søgte sig en Kone paa den Maade, 
eller om blot — — 

— Det kunde være ganske morsomt at gaa over Lange- 
linie hjem. Vejret var dejligt, der var intet, der ventede paa 
hende, og Klokken var tolv. — Det sidste var sandt. Der- 
imod var Vejret ikke godt. Det blæste, saa at alt Københavns 
Snavs holdt Flyttedag, og hendes Moder sad hjemme og ven- 
tede paa en Besked, som Else skulde bringe fra Byen. 

Hun stod lidt og betænkte sig uden for Porten, men da 
hun kom til at tænke paa, hvilket ulykkeligt og forfordelt 
Menneske hun egentlig var, der ikke havde een eneste Glæde 
og ikke turde tillade sig een eneste Ting paa egen Haand, fik 
hun Medlidenhed med sig selv og besluttede at gøre det om- 
talte Menneske den Smule Fornøjelse ud over det dagligdags 
at se, hvordan »Idioten« saa ud. 

Først og fremmest lagde hun sit Lommetørklæde fra Lom- 
men over i Haandtasken for ikke i Distraktion at komme tii 
at tage det i Haanden, og for det andet skridtede hun rask 
ud for ikke at give Indtryk af at vente paa nogen, og saaledes 
rustet betraadte hun det gamle Langelinies bugtede Skraaninger. 
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Langelinie, der formodentlig havde været med til værre 
Eventyr før, havde det som sædvanlig. Der var som sædvan- 
lig en hel Del Herrer, der saa paa hende, og der var en hel 
Del, der ikke gjorde det. Der var ogsaa som sædvanlig en 
hel Del Damer, der mønstrede hendes lidt forjaskede Trøje og 
fik hende til at ønske sig død, og der var ogsaa en Del, der 
ikke lagde Mærke til den. 

Hun gik paa Udkig efter Roser, og der var ikke saa faa, 
men de sad alle sammen i Knaphullet; der var ganske vist 
en Herre, der gik med en Rose i Haanden, men han havde 
en lille Pige i den anden Haand og en Hustru med Barne- 
vogn og tre Børn bag efter sig, saa det maatte antages, at 
han var fuldt tilfreds med sit Maal af huslig Lyksalighed. Der 
var ogsaa en* Dame, der gik og viftede demonstrativt med 
Lommetørklædet i den højre Haand, og Else saa stærkt inter- 
esseret efter hende. 

Der kom virkelig Onkel Carl, frygtelig elegant udhalet, 
— — nej, det var ikke ham, men han lignede ham forbav- 
sende. Synet af ham bragte hende gennem forskellige Mellem- 
led til at tænke paa Hother. Hvorfor kom han dog aldrig! 
Tænk, om det var ham, hun nu gik ud for at møde; tænk, 
hvis hun nu kunde faa ham til at komme igen ved at gaa 
Langelinie ti Gange op og ned i Træk, — hun vilde gøre 
det. Tænk, om det nu blev sagt til hende: Nu skal du sidde 
i strengt Fængsel et helt Aar, og naar du saa kommer ud, 
skal du være hans og han din. Det vilde jo være det bare 
Spøg at gøre det. Men ak! — 

Onkel Carl! Ja minsandten; denne Gang er det ingen 
Fejltagelse. Han sidder paa en Bænk og ryger sin Cigar, men 
da han ser Else, kommer han op med en Fart som en Unger- 
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svend og gaar lige løs paa hende. — Han spørger ikke, om 
han maa følge, men slaar straks ind i samme Trit som hun. 

Han har noget i den Haand, der vender fra Else, men 
hun har ikke faaet set, hvad det er, før han er paa Siden af 
hende. Og nu maa hun se det, for hun har det Indtryk, at 
det er en Rose. Hun søger at faa Opgaven løst ved at se 
forbi ham ned efter en Vogn, men hendes Blik bliver hæn- 
gende et Øjeblik for længe ved hans Haand, saa at han faar 
fat paa det, — og i næste Nu anmoder han hende ærbødigst 
om at modtage denne Gloire de Dijon, der* ganske vist ikke 
er friskplukket, men dog kan leve lidt endnu. 

Else kan ikke undertrykke et Smil, — nu faar hun dog 
den Rose, og det endda uden Hjælp af Lommetørklædet. 

Onkel Carl konverserer. Han er gaaet ud for at faa sit 
Hoved sat i Lave. Han har været oppe hos sin Svoger, Kontor- 
chefen, — han kommer der for Resten meget lidt i den senere 
Tid; det er, med al Agtelse for dem, ret vanskelige Folk at 
omgaas, — ja ikke hans Søster naturligvis, men Kontorchefen 
og især Camilla. — Frøkenen kommer heller ikke meget hos 
den Del af sin Familie? 

»Nej,« siger Else spansk, »aldrig.« 

Onkel Carl mener, at det er forstaaeligt. Det maa ind- 
rømmes, selv om man holder nok saa meget af dem, at. de 
har en nederdrægtig Maade at blande sig i andre Folks Af- 
færer paa. Han er overbevist om, at Frøkenen giver ham Ret. 

Det gør Else fuldt ud, og Onkel Carl nikker flere Gange 
med Hovedet og gentager, at det kan de to vist let blive 
enige om. 

— Men, hvad det var, han kom fra, — han havde dog 
som sagt været der i Dag, men var bleven fordrevet derfra. 
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fordi de holdt Fonniddagskoncert og hylede som en Flok 
sultne Ulve. Camilla havde slaaet sig paa Sangen, — nu 
havde hun vist lært alt, hvad der kan læres i denne Verden, 
at sy og brodere og male og læse og spille paa — han vidste 
ikke hvad, — og lige meget hjalp det. 

»Saa,€ sagde Else, »er hun ikke meget dygtig — tænk.« 

>Jo — o ; men derfor kunde man jo ikke sige, at det havde 
hjulpet, — ikke paa det Punkt, hvor Camilla vilde have, at 
det skulde hjælpe. — Der vilde skam ingen bide paa, — hun 
er altfor sur; — nej, naar hun kunde lægge det af.« 

Else lo. 

»Naa, nu er der lagt ud paa en frisk. Nu lærer hun at 
synge paa en splinterny Facon, saadan hvor de skal lade, 
som om de har Underbid, — Onkel Carl forsøgte at vise 
Mundstillingen, — men hun snerrer lige saa afskyeligt som 

før. Men nu skal De høre det morsomste. De ved, der 

bor en Skolebestyrer Hansen lige overfor, hans Nevø har jo 
boet i Pensionatet hos Deres Moder. '^ — 

Else sagtnede sine Skridt. 

»Den Familie har altid været lyst i det højtideligste Ban, 
indtil Camilla træffer Nevøen hos Sanglæreren, ham med Under- 
bidet. Stort Changement. — Min Svoger maa bide i det sure 
Æble og finde sig i, at Radikalerens Brodersøn kommer ind 
og faar sine Noder lært hos Camilla. — Sanglæreren har an- 
befalet, at hans Elever saa vidt muligt arbejder sammen to 
og to, helst en Herre og en Dame, — slet ingen daarlig Re- 
klame for Forretningen, han der har fundet paa, hvad, haha — 
og nu staar de to og hyler ad hinanden og stikker Under- 
munden frem, — hahaha — for at passe paa, om det er den 
rigtige Mundstilling.« 
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— Onkel Carl fik et stærkt Latteranfald, og Else lo med. 
Hun lo, som man ler, naar pludselig alt i Verden viser sig 
saa bagvendt og i den Grad stillet paa Hovedet, at man slet 
ikke faar Tid til at se, hvor sørgeligt det egentlig er. 

— Det begyndte at stænke lidt. 

»Hør,« sagde Onkel Carl og saa op paa Skyerne med 
en saa bekymret Mine, som om han frygtede en Gentagelse 
af Syndfloden. »Vi maa se at komme i Hus, — Deres Hat — !« 

Man kunde i det Øjeblik have købt Elses Liv for to Skil- 
ling, — men det nye Tyll paa Sommerhatten havde kostet 
sure 75 Øre, og hun fulgte uden Betænkning Onkel Carl ind 
i Langeliniepavillonen. 

Jordbæris og Madeira var denne Gang hans Tribut til 
Amor. Det var egentlig for koldt i Vejret til at spise Is, men 
derfor akkurat tilpas til at drikke et Par Glas Madeira. De 
snurrede dygtig i Elses Hoved og gav hende en saa yndig og 
fin Kulør i Kinderne, at Onkel Carl maatte sukke mange 
Gange dybt og betaget. 

Hun hørte hans Suk og lagde Mærke til de ydmyg-Q ol- 
lede Øjekast, der ledsagede dem. Han var saa forsigtig, som 
han kunde være, for ikke ved en eller anden Dumhed at tabe 
det vundne Terræn, — og hun blev ikke led ved ham denne 
Gang. Madeiraen gjorde sit, men Madeiraen var jo atter kun 
en Konsekvens af større Aarsager. 

— Else var af Naturen saa lidt intrigant som nogen, men 
det Spilj der her var lagt op, var det næsten umuligt ikke at 
spille med i. 

Nu vidste hun altsaa, hvor Hother var bleven af: han 
var fanget af dem, der i Forvejen havde alt, hvad man kunde 
ønske sig, og som Lykken havde føjet i alt. Det var den 
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Retfærdighed, der var i Verden! Men nu var hun desperat, 
og det skulde de faa at mærke, for nu spillede hun Onkel 
Carl ud mod dem. Han var maaske egentlig en meget rar 
gammel Mand, og hvis det med Rosen ikke var et blot og 
bart Træf, saa skulde hun i hvert Fald nok vænne ham af 
med det. Han var rig og kunde skaffe hende af med de for- 
tvivlede Næringssorger, og han kunde skaffe hende Hævn over 
Kontorchefen og Camilla og Hother med paa een Gang. Og 
naar ens Ungdom alligevel var spildt^ naar ens hele Liv laa 
for Øjet som en uhyre Ørken, saa tog man den første, bedste 
Kamel for at slippe ud af den. 

— Hun kunde godt have føjet til: og naar man er tyve 
Aar og har drukket 2V2 Glas Madeira, — men det gjorde 
hun ikke. 

Onkel Carl udbad sig Tilladelse til at gøre hendes Moder 
en Visit og fik den. — Han gik tilbage over Langelinie og 
forsikrede sig selv, at dette var det besynderligste og vidunder- 
ligste Sammentræf af Omstændigheder, han havde oplevet i sin 
mangeaarige Anvendelse af Gloire de Dijon Roser, og han var 
saa ivrig, at han snakkede højt, saa at Folk vendte sig om 
efter ham. 

— Else gik hjem og forskrækkede sin Moder ved et excen- 
trisk og uforstaaeligt Væsen. Hun vilde ikke høre et Ord om 
at begynde paa at vende den falmede graa Alpaccas Kjole, 
der kunde blive rigtig pæn paa den anden Side, og lod falde 
mystiske og mørke Udtalelser om, at der dbg heldigvis er 
Maader^ paa hvilke man kan slippe for at gaa med vendte 
Klæder. 
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Onkel Carl havde endnu ikke aflagt den bebudede Visit, 
da Else en Dag kom hjem, frygtelig oprørt. Hun 
havde opdaget, at hun var bleven taget ved Næsen af Mdm. 
Bensen. Hun havde talt med en Dame, der var jiøje inde i 
den omtaltes indviklede Forretningsgang, og hun var i høj 
Grad forbitret over, at den Understøttelse, som hun selv havde 
haft ondt nok ved at ofre, var falden paa saa uværdige Hæn- 
der. Det var desuden dumt gjort af Mdm. Bensen, — føjede 
hun til som et lille Bidrag til den Mystik, der omgav hendes 
Ord i disse Dage, — thi nu havde hun afskaaret sig fra 
Hjælp, naar den Tid kom, da Else virkelig havde noget at 
hjælpe med. 

Der var nu Mdm. Bensen igen til Skræk og Rædsel for 
Trygve. Han havde paa dette Tidspunkt saa omtrent opgivet 
det hele. — Engang imellem opfandt han et eller andet lille 
nyt System, — f. Eks. en meget værdifuld Opdagelse af, at 
moralske Forbedringer afhænger af Forbedringen i de enkelte 
Handlinger, og at disse tilsammen danner Systemet, — hvor- 
paa han lod de omtalte Handlinger sejle deres egen Sø, — 
eller en fantastisk Nyinddeling af Døgnets Arbejdstid efter 
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Titalsystemet, uden at han dog fik mere Fornøjelse af det, 
end Revolutionsmændene fik af deres Dekader. 

Saa begyndte Moderen saa smaat at tale om at opgive 
Studeringerne, og glad blev han. Ikke ved Tanken om Op- 
givelsen, for den troede han aldeles ikke paa, men fordi han 
mente, at her kom det Stød til at tage sig sammen, som han 
havde længtes efter. Det blev atter et Stød i Sand. 

— De havde talt ved Middagsbordet om Mdm. Bensen 
og om Trygves mulige Anbringelse i en Bank. Han havde 
med en uhyggelig Fornemmelse hørt paa Moderens Betnærk- 
ning om, at i en saadan Virksomhed kunde enhver begaa 
sig, naar han bare var et hæderligt Menneske, og han havde 
lagt sig ud paa sin Seng for at forvinde Indtrykket og prøve 
paa, om ikke Bankudsigteme og Mdm. Bensen lod sig fanta- 
sere sammen til en højere Enhed. 

Saa kom hans Moder ud til ham og satte sig paa Senge- 
kanten. Hun var forgræmmet og træt; i den Maade, paa 
hvilken hun i den sidste Tid havde ladet Hænderne falde 
ned i Skødet, — de travle og ellers aldrig hvilende Hænder, 
var der noget, der fortalte om, at hendes Kraft var brudt. 

»Trygve,« sagde hun, »er du glad ved at blive fri for 
at studere?« 

»Glad — «, gentog han og saa paa hende med Taarer i 
Øjnene. 

»Nej, men hvad skal vi gøre,« vedblev hun, »aa min 
kære Dreng, bare jeg vidste, hvad vi skulde gøre. — Og 
bare jeg vidste, hvordan det skulde gaa dig, hvis du kom i 
saadan en Bank — og faar med de mange Penge at gøre.« 

»Hvorfor skulde det ikke gaa?« spurgte Trygve, idet det 
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gøs lidt gennem ham. Men han tvang sig til at se fast paa 
Moderen og gentage: 

»Hvorfor skulde det ikke kunne gaa udmærket?« 

Moderen tørrede Øjnene og saa forbi ham hen paa 
Væggen. 

»Fordi jeg har oplevet saa meget sørgeligt, som jeg al- 
drig har fortalt dig noget om, og Gud fri mig for at opleve 
noget saadant igen^ for det kunde jeg ikke overleve.« 

Som for at trøste hende tog Trygve hendes Haand, — 
det var en Haand, hvor Huden var tyndslidt og medtaget og 
Aarerne opsvulmede. — Han saa spændt paa hende. 

» — Du ligner din Fader saa meget Trygve, — han var 
saa rar og god og saa kærlig. Han sagde aldrig et ondt 
eller haardt Ord, og han holdt saa meget af os alle sam- 
men. — « 

Hun brast i en voldsom Graad. 

» — Aa Moder, — hvad er der dog!« 

» — Men han gjorde os engang en gruelig Sorg, — en 
forfærdelig Skam. Jeg har aldrig villet fortælle dig. — « 

Trygves Øjne blev helt stive. — Skulde Fader have 
taget Livet af sig — ! for det igennem ham. Han gennem- 
fløj sine Erindringer om Faderens Død, men fandt ingen 
Holdepunkter. 

Som om hun kunde læse hans Tanker, fortsatte hun: 

»Vi kom Gud ske Lov over det begge to, og han kom 
i sin Grav som en Mand, der havde betalt hver sit. Men 
han forstod sig saa daarlig paa at omgaas Penge, og engang 
— — engang brugte han nogle Penge, som ikke var hans 
egne, — — — saa Trygve, nu har jeg fortalt dig det.« 

Hun drog et Lettelsens Suk. 
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»Og jeg har altid lovet mig selv, at du ikke skulde ind 
i noget, hvor der kunde være den Slags Fristelser, — for 
Penge, det har været vor Ulykke, og der er ingen, der kan 
vide, hvor langt han kan blive fristet, og hvor langt han kan 
staa imod. — Og derfor er jeg bange for dig, min kære, 
kære Dreng. < 

Trygve var bleven aldeles lamslaaet af Rædsel. Han 
hørte kun halvt efter, hvad Moderen, der trængte til at faa 
lettet sit Hjerte, fortalte vidt og bredt om Faderens Bedrageri 
og alle de nærmere Omstændigheder. Han følte sig befriet, 
da hun, efter at have klappet ham paa Kinden, kyssede ham 
og sagde, at hun alligevel var sikker paa, at han vilde gøre 
hende Glæde, og overlod ham til sig selv. 

— Han maatte have Luft og gik en lang Tur langs 
Søerne og ud til Byens Udkanter. Han vandrede som en 
Søvngænger, der intet opfatter af Omverdenen, og alle hans 
Tanker drejede sig om dette ene : hans Fader var en Bedra- 
ger, — og han var selv en Bedrager. Faderen havde altid 
staaet for ham som en dygtig og udmærket Mand, der havde 
været alle andre overlegen, og af Folk havde han altid kun 
hørt om, hvor vittig og begavet og elskværdig den Mand 
havde været. Nu erindrede han, at da han engang som 
Dreng i et Selskab havde siddet og raabt op om, at han 
vilde være en Mand, som hans Fader havde været, da var 
der bleven Tavshed, og hans Moder havde set ulykkelig ud. 
Nu forstod han det: han var Søn af en Bedrager, — han 
var selv en Bedrager! 

Som Forbryderen uvilkaarlig drives til atter og atter at 
se det Sted, hvor han har begaaet sin Forbrydelse, saaledes 
havde Trygve mange Gange paa sine Spadsereture passeret 
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Gaden med den lille Cigarbutik og Baghuset, hvor Mdra. 
Bensen boede. I Dag kom han atter der igennem. 

Der viste sig et ikke ukendt københavnsk Genrebillede 
for ham. 

En Familie var bleven »sat paa Gaden«. Paa Fortovet 
uden for Porten laa alt dens rørlige Gods til de forbigaaendes 
behagelige Eftersyn. Selv pæne og velholdte Møbler tager 
sig forunderlig af jaskede og afrakkede ud, naar de ved Flytte- 
dagstid kommer paa Fortovsudstilling, og da de her udstillede 
Genstande i Forvejen var afrakkede og flaaede, kom de til 
at ligne en Bunke Snavs mere end noget andet i Verden. 

Et Skab uden Bagklædning, et Par Stole^ der forlængst 
havde glemt, hvilket Antal Ben de var fødte med, noget 
maset og elendigt Køkkentøj stukket ned i en vanfør Klæde- 
kurv, et Par Senge, der i den Grad var opløste i deres Fak- 
torer, og disse Faktorer i den Grad mishandlede, at man 
maatte tvivle om, at det var Ulejligheden værd at samle dem 
igen til et Produkt, — et Utal af Klude, Brokker, Træstum- 
per og Metalstykker, Skaar af Glas og Skaar af Urtepotter, 
— og oven paa det hele et Bur med en Kanariefugl, der sang 
saa lystig, som om den var en Fugl Føniks, der var ved at 
svinge sig op af Ødelæggelsen. 

Udsættelsen var en Fest i Gaden. De tjavsede Hoveder 
fyldte alle Vinduer, og selve Udstillingen var tæt omgiven af 
en Skare barhovede Børn. I Kælderen skraas overfor stod 
den laskede Værtshusholdermadamme med de uhyre Pølsearme 
over Kors og betragtede smilende Optrinet. Hun følte sig tryg 
for, at noget saadant kunde ramme hende, saa længe der var 
en rød Øre tilbage i noget af de fire Huse, der efter statistisk 
Opgørelse falder paa eet Værtshus. 
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Mdm. Bensen var Dramaets Hovedperson. Hun stod ved 
Bunken og holdt et harmfuldt og drastisk Foredrag for en 
Politibetjent, en Grønthandler og et Par Medbeboere af Bag- 
huset. Ikke saa snart havde Trygve set hende og opfattet, at 
det var hende, der var sat paa Gaden, før end han gjorde 
kort omkring og gik tilbage. 

— Nu var Maalet fuldt, nu var Ydmygelsens Bæger 
skænket i til Randen. Her gik han, der havde brugt alle de 
Penge, han havde samlet ind til den fattige Familie, og 
maatte se paa, at den blev kastet paa Gaden for manglende 
Husleje. Her gik han, fri og uantastet hjem for at spise sin 
Aftensmad, lægge sig i sin gode Seng og staa op igen for at 
fortsætte sit Driverliv, medens den fattige Kone, som han 
havde bedraget, gik med sine Børn paa Husvildeafdelingen. 
Her gik han, — en Bedrager og Søn af en Bedrageri 

Han kom hjem fortvivlet og sønderknust. Han listede 
sig op ad Bagtrappen *, lykkeligvis var der ingen i Køkkenet, 
og han naaede ubemærket sit Kammer. 

Et Øjeblik efter ringede det, og Else lukkede op. 
Trygve kunde kende Mdm. Bensens ustandselige Tunge i 
Gangen, og dreven af en uimodstaaelig Magt maatte han ud i 
Køkkenet og lægge Øret til Døren til Trods for, at han 
vidste, at hvert Ord maatte ramme hans Øre som en glø- 
dende Pil. 

— Else tog slet ikke naadig mod sin Klient og foreholdt 
hende i bevægede Ord alle hendes Misgerninger. 

»Naa,« sagde Mdm. Bensen, »det er den stiveste, jeg 
har været med til. Det er nok nogle rigtig rare Damer, 
der har været ude og hjælpe mig der, — naa det er derfor, 
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tænkte jeg jo nok!« 

»Nu vil jeg sige Dem een Ting Mdm. Bensen. De har 
løjet for mig ! « 

»Ja, dersom De kalder det at lyve, at sige, at man 
ingenting har faaet, naar at det, som man har faaet, virkelig 
ikke er noget, som er til noget, — næ, ved De nu hvad!« 

»Jamen De har ikke fulgt Sandheden,« vedblev Else 
ivrig, »og jeg vil have, at De i det mindste skal indrømme 
mig, at det er urigtigt at lyve. — « 

»Ja det skal De nok have Ret i, — for den kunde jo 
blive opdaget, — det ved vi nok.« 

»Naa, ja hvad vil De egentlig have, at jeg skal gøre,« 
sagde Else med et Haabløshedens Suk, »hvor meget' er det 
da. De mangler.« 

»Ja det er for tre Maaneder, og saa er der noget ved 
Vandhanen, det er 29 Kroner.« 

— Det gav et Sæt i Trygve. Det var de Penge, han 
skulde have haft til hende. 

» — 29 Kroner,« udbrød Else og slog Hænderne sam- 
men, »kære, hvor skulde jeg dog have saadan en Masse 
Penge fra. Hvordan er De dog kommen til at skylde saa 
meget?« 

»Hvordan! Jo, det skal jeg saamænd sige Dem lille 
Frøken. Det er ved det, at man skal have Mad til fem Børn 
og er ene om det. Og nu kan De jo gerne sige, at jeg 
stikker Dem en Plade en Gang imellem, men det er saamænd 
ikke noget at lave Fest for eller sætte i Avisen, for jeg ved 
ikke af, at jeg har tagget noget fra nogen, der ikke havde 
mere, end som jeg har, og det er jeg nok ikke bleven fed af.« 
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stand,« foreslog Else. 

»Naa Tak, han vilde nok blive glad ved at se mig og 
spørge, hvordan jeg havdfe det oppe paa Kvisten. Næ — « 

»Hvor bor han?« 

»Han — han bor helt inde i Byen. Det er ham den 
rige« — og saa nævnede hun Onkel Carls Navn. 

»Hvad siger De!« udbrød Else. »Kom her ind i Stuen, 
Mdm. Bensen, — kom lidt herind.« 

Saa gik de ind, og Døren blev lukket. 

— — Trygve stod et Øjeblik uvis; skulde han løbe hen 
til Onkel Carl og bønfalde og besværge ham om at give 
Mdm. Bensen Henstand. Aa — hvad kunde Henstand nytte, 
saa skulde Pengene skaffes, og han kunde ikke skaffe dem. 
Paa et hvilket som helst andet Tidspunkt vilde Trygve ikke 
have betænkt sig paa at skaffe mange flere Penge ved Hjælp 
af sine Fantasiveksler, men nu var det pludselig, som om 
denne Bank havde indstillet sine Betalinger. Og dog kunde 
han ikke holde ud at lade denne Sag gaa uden et Forsøg 
paa at gøre Retfærdighed. — Da faldt hans Tanke paa Else. 
- — Han maatte have en at betro sig til, hvis han ikke skulde 
sprænges; en Tilstaaelse over for et Menneske vilde lette 
ham Byrden, og hun kunde maaske give et Raad. Han vilde 
netop tage i Døren, da han hørte Mdm. Bensen i Gangen. 
Maaske var det dumt at lade hende gaa, — men han kunde 
ikke bekvemme sig til at se eller tale med hende. 

— Ikke saa snart var den rappe Tunges sidste Ord for- 
svundne nede paa Trappegangen, før han kaldte paa Else. 
Hun kom ud til ham i Køkkenet og gav sig i Færd med at 
sætte Vand paa til Te, da Moderen ikke var hjemme. 
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Stammende og flov afgav Trygve en fuldstændig Til- 
staaelse, og alt som han kom frem i den, forbavsedes han 
ved Følelsen af den Trøst, der er i at tale frit og aabent til 
et Menneske, paa hvis Hjertelag man kan stole. 

Hun gik saa underlig stilfærdig, medens han talte, og 
syslede lidt med Tingene i Køkkenet. Han havde ventet 
nogle Bebrejdelser, i hvert Fald nogle Forundringsudbrud, 
men der kom slet intet af alt det. Først da han lod til at 
have endt sit Skriftemaal, gik hun hen til ham, — han sad 
paa Huggeblokken, — lagde Armen om hans Hals og sagde: 

»Det er en underlig Verden, vi lever i, Trygve. — Du 
skal ikke være saa ked af det med de Penge, for jeg tror 
nok, at jeg har skaffet hende dem allerede.« 

»Har du — , hvordan?« 

»Det er Onkel Carl, der har ladet hende sætte paa Ga- 
den; han ejer det Hus derude. Jeg lod hende faa et Brev 
med til ham og bad ham om, for min Skyld, at eftergive 
hende Lejen og lade hende bo der igen. — « 

»For din Skyld, — hvad skulde det hjælpe?« 

»Jo,« svarede Else og nikkede, »det hjælper nok.« 

»Det kan jeg ikke forstaa,« sagde Trygve lidt uvillig, 
»det synes jeg er noget løjerligt noget.« 

Hun gik lidt fra ham, som om hun betænkte sig paa 
noget^ og stod og saa ud over Trækgardinet i Vinduet. Men 
derpaa tog hun en rask Beslutning, og idet hun satte sig paa 
hans Knæ og kyssede ham paa Panden, hviskede hun: 

»Hvad vilde du sige Trygve, hvis jeg pludselig blev en 
rig Kone, som kunde faa alt, hvad jeg vilde, baade til mig 
selv og til dig og Moder?« 
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»Saa vilde jeg sige,« svarede Trygve, »at du var en hel 
anden, end jeg altid har troet.« 

»Jamen det er jeg ogsaa; jeg er slet ikke den samme 
som før.« 

— Der var ganske mørkt i Køkkenet, men Trygve kunde 
høre paa hendes Stemme, at hun var lige ved at græde.« 

»Nu har jeg været aabenhjertig mod dig,« sagde han 
kærlig og lagde hendes Hoved ind mod sin Skulder, »prøv 
du nu paa at fortælle mig, hvad der er i Vejen for dig.« 

Og saa kom hendes Skriftemaal om det brustne Haab 
og de skuffede Drømme, om den svigefulde Hother, der havde 
gjort hende saa ulykkelig, og om den skikkelige Onkel Carl^ 
som hun derfor vilde gøre lykkelig. Medens hun fortalte, 
voksede hun i Trygves Øjne til noget saa udviklet og saa 
modent, som han aldrig havde tænkt sig, at hans Søster kunde 
være, og som indgød ham en saa høj Grad af Respekt, at 
han næsten ingen Indvendinger turde komme med. 

»Men det maa du love mig Trygve,« sluttede hun og 
rejste sig, da den snurrende Tekedel blandede sig i Samtalen 
med den højeste Grad af forstyrrende Utaalmodighed, »at du 
aldrig med et eneste Ord maa lade Hother mærke^ at vi to 
har talt om dette. Hqrer du. — Han maa aldrig faa at 
vide, at han har haft en saadan Indflydelse paa min Skæbne. 
— Og du maa heller ikke blande Moder ind i det. Jeg ved 
nu den Vej, jeg vi) gaa, og der er intet i Verden, der skal 
faa mig fra den.« 

— Fru Hemmingsen fandt ved Aftensbordet ikke mindste 
Lydhørhed for sin Meddelelse om et nyt Brev fra Jørgensen 
om Legatudsigteme og om en københavnsk Overretssagfører, 
der vilde have en ung Pige paa sit Kontor. — Begge Bør- 
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nene sad tavse og blege og spekulerede hver paa sit, og hun 
saa mismodig fra den ene til den anden. 

Det blev en stille og maanelys Nat. — Trygve sad ved 
Vinduet i sit Kammer og saa ud over de skinnende Tag- 
flader og de mørke Gavlmure. Lydene fra Gaden hørte efter- 
haanden op, de raslende Drosker blev færre og færre, det 
sidste Selskab tog Afsked ved Gadedøren og forsvandt om 
Hjørnet. Lysene slukkedes rundt i alle Vinduerne, undtagen 
i det store Vindue lige over for med det nedrullede Gardin, 
hvor det altid brændte, hvor sent saa Trygve gik i Seng. 
Der laa vist en^ der var syg. 

Der var kommen en underlig Ro over ham, en uhyggelig 
Klarhed, der oplyste hans Sjæl lige til de inderste Kroge: 
der var ikke et eneste Hjørne, han kunde smutte om og 
gemme sig for selv ; der var ikke en eneste Tanke, han kunde 
holde op for sig som et Skjold mod Lyset; det kom alle 
Vegne fra, — klart og køligt og ubarmhjertigt. 

Det hjalp ikke noget at dække sig bag det, at der ikke 
var gjort nogen stor Uret mod Mdm. Bensen, at hun var en 
Plattenslagerske, der ikke havde fortjent Hjælpen, og som selv 
med den rimeligvis vilde have været i den samme ubehagelige 
Kasus som nu. — Lyset faldt straks skarpt gennem Dækket 
og sagde: Du er hundrede Gange værre end hun; hun fægter 
for sine Børn, og du for dig selv; hun er en uvidende og 
forkvaklet Stakkel, der handler ud fra de forvirrede Moral- 
begreber, der gror i det Vildnis af Fattigdom og Usundhed, 
som hun er vokset op i, — medens du, for hvem alt er 
bleven lagt til Rette af Ømhed og Kærlighed, gaar stik imod 
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det, som du ved er Ret. Du Bedrager, — og Søn af en 
Bedrager ! 

— Er her ikke et Skjold. En Søn af en Bedrager. 
Kan man ikke skjule sig bag den Arv, man har faaet. Er 
det ikke en usalig Mangel paa Evne til at omgaas Penge, — 
en arvelig Mangel, som man ikke kan gaa saa strengt i Rette 
med? — Nej, det er ikke. — Der falder et ubarmhjertigt 
Erindringens Lys over alle de Gange, da Haanden rørte ved 
det betroede Gods, og inderst inde staar der tydelig skrevet: 
Du kunde have ladet være, og du vilde ikke. 

Aa, et Kongerige for en af de Taager, der altid saa let og 
villig tilslørede den kedsommelige Virkelighed og skjulte den 
travle Bygmester af Fantasislottene! Hver Gang de denne 
Nat forsøger at sænke sig, skyder Lyset som et Lyn igennem 
dem og viser det Morads, hvori Slottet skal rejses, og hvori 
det skal synke. 

Der er ingen Taage tæt nok og intet Skjold kraftigt nok 
til at skærme mod Lyset. 

— Er det et Genskin af Evighedens Solskin? — Han 
mindes sine egne Ord til Hothers Onkel om Karakterens 
Natside, der gennemtrænges af Guds Øje, og som engang 
skal lægges blot i Evighedens klare Lys. 

»Hykleri« siger han til sig selv. »Hykler, der taler til 
andre, som om du var bunden af usynlige Baand, der ledede 
dine Handlinger! — Og der er ingen Kraft til den aller 
mindste rette Handlen og intet Baand uden det, der binder 
dig som Slave til din egen Magelighed og Blødagtighed. — 
Hykler!« 

»— Vi er alle sammen ens,« hører han Hothers Onkel 
sige med den tørre og ironiske Stemmeklang. »Saa længe 
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vi har Lyst til noget, saa gør vi det, og naar vi ikke mere 
har Lyst, saa holder vi op. Voila tout!« 

»— Maaske,« siger Trygve sagte og ser ud i Maane- 
skinnet. — »Maaske.« 

Det er i et Øjeblik, som om et Pust fra det iskolde, 
tomme Verdensrum strejfer ham; det er, som om noget er 
ved at stivne og dø inden i ham. Han føler sig paa een 
Gang berøvet sin Sjæl; han føler sig blot som en Klump af 
tavse, svingende Atomer, i Slægt med den kolde, mørke Mur 
hist ovre, med den tomme, uformelige Sky, der trækker forbi 
Maanen, og det døde, tørre Glas, han støtter sin Pande mod. 

Der er i et Øjeblik en Dødens Tavshed i ham. Han 
svæver som livløs om i et uendeligt og øde Rum uden Følelse 
af sit eget Jeg; han er et Stykke Natur, der aldrig har haft 
Liv og aldrig kan faa det. 

Og den uendelige Tomhed gaber ham i Møde paa alle 
Sider, — en Tomhed, som intet kan udfylde. 

» — — Aa nej, siger han pludselig og folder uvilkaarlig 
sine Hænder, — »aa nej 1 Det kan ikke være saadan, det 
er ikke saadan!« Og han knuger Hænderne sammen. 

— Der springer en Livskilde i ham, — den er overgroet 
og halvt tilstoppet af Dynd, men Draabeme pibler frem med 
ustandselig Magt; — der er et Baand paa hans Sjæl, — det 
er slidt og skørt og hullet, men det er ikke bristet endnu, 
han kan mærke, at det binder og holder ham fast. 

— Der er en evig Lov, skreven af Guds Finger, og den 
staar endnu med tydelige Tegn i hans Hjerte. Den taler ikke 
om Lyst eller Ulyst, ikke om Nytte og Hensigtsmæssighed, 
— den taler om Bruddet paa den evige Verdensorden, om 
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Synden mod den levende Gud. Den er Baandet, der binder 
ham og holder ham paa hans Plads i den store Verdensplan. 

Og der er en uendelig Kærlighed, der atter og atter 
tager mod den fortabte Søn, saa længe der er en Stump af 
Haab og en Gnist af ærlig Villie tilbage. I den Kærlighed 
springer Livskilden, der kan strømme ud som en Flod over 
et øde og fattigt Liv og gøre en Ørken til et Paradis. 

»Jeg vil staa op og gaa til min Fader,« siger han — 
den Fader, han kun eet Øjeblik har tvivlet om, men saa 
mange Øjeblikke glemt for at spise med Svinene, — og for 
første Gang i lang Tid faar han Mod til en Bøn, saa at 
Baandet heles og strammes, og Draaberne fra Kilden vælder 
stærkere og stærkere frem. 

»Og saa — fra i Morgen!« lyder det i ham ud fra den 
sikre Vished, at Bøn og Arbejde hører sammen. Men i 
samme Nu gribes han af en forfærdelig Angest: I Morgen er 
det for sent, — »i Morgen« har jeg sagt tusinde Gange, — 
i Morgen er Kraften tabt! Nu skal det være, — nu! — 
Et Øjeblik hænger hans Livstraad i det Spørgsmaal, om der 
er Petroleum i hans Lampe. Der er Petroleum! — Lampen 
paa Bordet og i Gang! — Med hvad? — Det er lige meget, 

— om ikke andet saa med at lære andet Tillæg af Berlingske 
Morgenavis udenad, — blot et Arbejde ! — Det hænger sam- 
men hele Historien, Dovenskaben, Sløjheden, Letsindigheden, 

— blot en Ereche i Muren paa det første, bedste Punkt. 

' Lykkeligvis har han en bedre Murbrækker end seks 
Spalter Avertissementer. En dejlig tyk Kirkehistorie. Han 
finder sig et udmærket Sted, hvor Pelagianere og Semipela- 
gianere holder et forskrækkeligt Hus, og hvor der myldrer 
med heterodoxe Folk, der alle har indviklede Navne og endnu 
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mere indviklede Lærdomme. Og han læser og lærer og gran- 
sker og laver Excerpter paa et Stykke Papir med en Glubsk- 
hed, der akkurat levner ham Tid til at trække Vejret. 

— — — Om Morgenen Klokken fem kommer Trygves 
Moder som sædvanlig listende ud i Køkkenet og vil sagte 
lukke Døren ind til Kammeret for ikke at forstyrre ham. 

Solen skinner af alle Kræfter ind ad Vinduet; Trygve 
sidder og sover paa Enden af Sengen med H(3vedet ind mod 
Væggen og Armen paa Bordet, den opslaaede Bog ligger ved 
Siden af ham, og Lampen brænder med den gode Samvittig- 
heds Bevidsthed om, at den i det mindste ingen Skyld vil 
have, hvis han intet faar bestilt. 

Hendes første Følelse er Taknemmelighed over, at der 
ingen Ulykke er sket. Og da hun ser Bogen og Papiret, 
aner hun noget om Sammenhængen. Hun nænner ikke at 
vække ham, men lister ganske stille Lampen fra Bordet og 
lægger et Tæppe over ham. Saa tager hun en Stump blaat 
Blyant, som ligger paa Bordet, — vender Papiret og skriver 
med sine gammeldags og stive Bogstaver: 

»Gud velsigne dig min egen, elskede Dreng!« 

— Og det blev Trygves første Morgenhilsen. 
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Onkel Carl fik en polsk Forskrækkelse, da Mdm. Bensen 
kom med Brevet. For det første var det ganske uhørt, 
at nogen Lejer fra de store Huse med de smaa Lejligheder 
personlig gav sig til at efterspore den usynlige Villiekraft, der 
kun gav sig til Kende gennem Viceværten. For det andet 
var det noget ganske splinternyt at faa et Brev fra Else om 
at gøre noget »for hendes Skyld«, og disse to Mærkeligheder 
satte hans Sind i den stærkeste Bølgegang. 

Den første af disse Bølger slyngede Mdm. Bensen ind igen 
i hendes Hule med de flaaede ^ægge og den vidunderlige 
Kakkelovn^ og dette gav hende ganske fantastiske Begreber 
om Elses Magt og Rigdom. Den anden af Bølgerne kastede 
Onkel Carl fra den sikre Kyst ud paa et Hav, skummende 
af Tvivl m. H. t. Fremtiden. — Naar hun allerede nu be- 
gyndte at stille filantropiske P'ordringer til ham, — naar hun 
var af defi Slags, der flæbede over den første, bedste pjaltede 
Kælling, der tudede hende Ørene fulde, — hvad kunde han 
saa ikke vente sig i Fremtiden. Til sidst var der en tredie 
medlidende Bølge, der satte ham op paa Beslutningens Rev i 
Oceanet; han vilde i hvert Fald vente lidt, inden han gjorde 
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den bebudede Visit for at vise hende, at han ikke sprang, saa 
snart hun fløjtede, og paa denne Klippe sad han uheldigvis 
saa længe, at Vandet steg og druknede hans Forhaabninger. 

— Saa snart Trygve blev i Stand til at tænke paa andre 
end sig selv, følte han den dybeste Medlidenhed med Else. 
Efter den fortrolige Samtale i Køkkenet var han kommen 
hende nærmere i Forstaaelse; han syntes, det var saa skamme- 
ligt og uhyggeligt, at hun i Fortvivlelse skulde sælge sig til 
saadan en gammel Udhaler, og det var en trykkende Fornem- 
melse, at han selv havde draget Nytte af 29 Kr. af Salgs- 
summen. Han følte sig derfor stærkt opfordret til at foretage 
sig et eller andet, der kunde ødelægge Spillet for Mons. Jero- 
nimus. 

— En Formiddag mødte han Hother spadserende med 
en Herre, der raabte op, slog sig for Brystet, dunkede Hother 
i Siden og bankede sig selv og ham med to Fingre i Nakken 
og i Panden. Hother blinkede og signaliserede til Trygve: 
»Vent paa mig«, og da den fremmede til sidst tre Gange med 
lange Pauser imellem havde rystet hans Haand saa heftig, at 
Hother var et eneste stort Tremolando, og sluttet i en Omfavnelse 
med et langt Fermat over, sprang han ind i en Droske, i 
hvilken han kastede sig paa tværs med Benene op paa Sædet, 
hvoraf enhver straks kunde slutte, at han maatte være en ge- 
nial Kunstner, hvis Ben ikke vare skruede i som andre Folks. 

»Naa«, sagde Hother, »nu kan du tro, nu skærer den. 
Det er en brillant Fyr han der, — kan man ikke s'e det paa 
ham ! Jeg har været oppe at synge for ham i Dag, det er rigtignok 
en Fornøjelse at høre ham bedømme en Stemme. Han kommer 
lige fra Buda-Pest og har studeret hos den berømte Przytucki, 
— ja de kan, de Ungarere!« 
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»Skal du synge hos ham nu?« 

»Naturligvis kære, det vilde jo da være Vanvid andet; 
det er den eneste Metode, der har Fremtiden for sig. Det er 
jo ogsaa sindssvagt, at Tonen skulde ligge her fremme i Mun- 
den, det har jeg kunnet mærke længe. Nej, tilbage skal den, 
— helt tilbage, det er Nakkehvirvlerne, der skal give Resonans. 
Og Tonen skal ligge ganske rolig. Man skal kunne holde sig 
i Tungen og ryste paa Hovedet af al Magt og endda kunne 
holde Tonen ganske rolig.« 

Derpaa udførte han midt paa Købmagergade den beskrevne 
Manøvre til største Forbavselse for alle, der ikke vidste af, at 
det var Sangkunst. 

» — Og tænk dig, saa siger han, at hvis jeg blot havde 
sunget een Maaned til efter den gamle Metode, saa havde jeg 
sprængt Stemmen og mistet den. — Er det ikke et Svineheld, 
at jeg slap fra den anden Humbugmager lige i rette Øjeblik.« 

»Desuden,« fortsatte han med dæmpet Stemme, idet 1^ 
tog Trygve under Armen og begyndte at drive hen ad Gaden, 
»det var en uhyggelig Menage deroppe, føj for Pokker. Du 
kan tro, naar man færdes i Kunstnerkredse, saa faar man Ting 
at høre og se, som kunde faa saadan en ung uskyldig Mand 
som du til at rødme.« 

Trygve mente, at han nok kendte en Del til Livet. 

»Aa,« lo Hother. »Hør kom op med her, vi har ikke 
snakket saa længe.« Han trak Trygve med op ad Trappen til 
en Kafé. 

»Lad os sætte os her ved Vinduet; hvad vil du have? — 
Sodavand!! — Naa ja ja, det er noget, du bestemmer. Jeg 
skal have et Par smaa Kognakskradsere. Przytucki har op- 
daget, at Stemmebaandene ligefrem kan smøres ligesom en 
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Maskine, — ja paa Ære, det er ikke Sjov, det er videnskabe- 
lig bevist, — de kan ligefrem smøres med Kognak o : Dunsterne 
naturligvis. — Se Tiende der du, se — se! Nej — hvad jeg 
kom fra, du kan tro, det var et Par ejendommelige Bekendt- 
skaber, jeg gjorde deroppe, baade Mester selv og et Par andre — « 
Og med en fortrolig Hvisken og mange hurtige Blik til 
højre og venstre, der forøgede Meddelelsernes pikante Værdi, 
indviede* han Trygve i den cronique scandaleuse, der knyttede 
sig til Mesterens Sangskole. 

— Trygve greb sig i en lignende Iagttagelse som over for 
Else den mærkværdige Aften. Hother forekom ham pludselig 
at være vokset et svært Stykke op, — et langt Stykke ud over 
den Ramme, i hvilken han før havde set ham. Det gjorde 
maaske noget, at Hother havde forandret sit Udseende. Han 
havde en tidlig og kraftig Skægvækst, og medens Trygve 
endnu ikke vovede at lade sig barbere offentlig af Frygt for 
lattermilde Barberdrenge, havde han lagt sig et pænt lille Fuld- 
skæg til, studset paa fransk Maner. 

»En Havana af Onkels?« — 
»Tak,« svarede Trygve, — »er han saa flot.« 
»Oh,« sagde Hother, »hvad siger ikke Mdm. B. — ? Det 
gør ikke noget, at man stjæler fra de rige. Saadan siger vi 
hjemme hos os. — Naa«, føjede han til, da han saa et for- 
legent Træk i Tryg ves Øjne, »du kan da nok forstaa, at det 
er Spøg.« 

— Samtalen gik fra Oplevelserne paa Sangskolen over til 
andre Oplevelser, der ganske lignede de først nævnte, kun med 
den Forskel, at Sangen manglede. Under Indflydelse af Ven- 
skab og Kognakssmørelse blev Hother elegisk og kom ind paa 
personlige Tilstaaelser. Han var paa Vej til at blive fordærvet^ 
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han kunde forbande, — og han gjorde det med en meget 
mørk Mine, — det Øjeblik, da han kom til at bo paa Nørre- 
bro og først lærte »Kvinder i Slangeham« at kende. Og det 
var saa uhyre vanskeligt, naar man var Kunstner og paa alle 
Sider omgiven af Fristelser og daarlige Eksempler, — — ak 
nej, de gyldne Uskyldstider, da han boede i Pensionatet, det 
var et Paradis, men man maa jo ud i Verden og gennem 
Verden — »hvad — Kampen for Tilværelsen du! — « 

Imidlertid maatte Trygve dog vide, at han nok var for- 
dærvet, men ikke slet, — en Forskel, der vistnok skulde læg- 
ges Mærke til, fordi der knytter sig en vis flot Respektabilitet 
til Fordærvelsen. — Og han havde just nu besluttet at begynde 
at føre et nyt og bedre Levned. Det var den egentlig hem- 
melige Grund til, at han havde omvendt sig til Przytucki med 
Kognakssmørelsen, — men Trygve vilde han betro det til, — 
han vilde ud af alle de Forbindelser, han var kommen i, og 
begynde et nyt og virksomt og bedsteborgerligt Liv. 

Trygve var den sidste, der kunde have noget at indvende 
mod det. Han blev stærkt betaget paa Vennens Vegne og 
saa allerede i Aanden en hel lille dramatisk Situation. Hother 
længtes efter det tabte Paradis, og der gik en og længtes efter 
ham. Kunde han blot fange Hother ind ad denne Vej og 
bjerge ham for Livet og for Kunsten. 

— Selv troede han paa Eros som en mægtig og ind- 
flydelsesrig Herre, der førte et ubetinget og usammensat Herre- 
dømme over dem, han gjorde til Slaver. Men han tronede i 
en vis mystisk Fjernhed, hvorfra han sendte sine uimodstaaelige 
og lynsnare Befalinger til Menneskeheden, og man maatte 
kønt gaa og vente, til man fik Bud fra ham. Og der var ikke 
kommet noget Bud til ham endnu. »Kvinder i Slangeham« 
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faldt for Tn-gve ind under æstetisk Bedømmelse, og de hæse 
Stemmer, den idiotiske Konversation og de forskellige maleriske 
og vellugtende Tryllemidler blev til lige saa mange Paragraffer 
under det hæsliges Kategori og vakte kun hans Modbydelighed. 

— Igennem forskellige poetiske Omskrivninger og Mellem- 
led fik han Hother til at forstaa, hvorledes der var et Hjerte, 
der sukkede for ham, og som han kunde gøre en Glæde ved 
i det mindste en Gang imellem at vise sig, — og Hother til- 
stod ham til Gengæld, at en vis lys Skikkelse altid havde ud- 
øvet en ubevidst dragende Magt over ham og muligvis end- 
ogsaa staaet usjmlig ved hans Side og hindret ham i at blive 
mere fordærvet, end han var. Det med Camilla var det bare 
Vrøvl, — han saa paa hele den Familie med sin Onkels Øjne, 
og de var ikke kærlighedsfulde; men han indrømmede, at han 
havde begaaet en uhyre Ubesindighed ved at forlade det Hjem, 
hvor de stille og rene Glæder groede, og han vilde hurtigst 
muligt gøre sin Fejl god igen. 

Kort sagt, da de forlod Kaféen efter to Timers Passiar, 
straalede hele Verden i l}-s Forventning, og Trygve havde det 
bestemte Indtryk, at han havde betalt et lille Afdrag paa de 
29 Kroner. 

— Der kom en trang og møjsommelig Tid for 

ham selv efter den forste Vigilienat. Den stormende Begyn- 
delse kunde de kommende Dage vanskelig staa Maal med. 
Hvert Øjeblik stak Fantasierne Hovedet op igen; de dukkede 
firera fra Bøgernes Blade, de bed sig fast i et tilfældigt Ord, 
og inden han saa sig for, slog Froet Rod og voksede til et 
Træ, hurtigere end den indiske Taskenspillers Urt, som vokser 
op af Jorden, medens Publikum ser paa det. Saa maatte 
Øksen frem, men medens han huggede los paa Træet, op- 
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dagede han pludselig et andet, der var i fuld Vækst lige ved 
Siden af ham. Aller bedst som han troede, at han sad og 
læste Kirkehistorie, opdagede han, at han egentlig var oppe 
til Eksamen i den og brillerede med flotte Oversigter, — naar 
han da med et Ryk vaagnede af Drømmen, bed han Tæn- 
derne sammen, dunkede sig i Hovedet og skældte sig selv ud, 
idet han paany ligesom skruede Øjnene ned i Bogen for at 
holde dem fast der. 

Det var en trættende og nerveoprivende Kamp, og den 
bragte tilsyneladende kun ringe Udbytte. Han gjorde ogsaa 
et Par Opdagelser, der ikke virkede opmuntrende paa ham. 
For det første, at han næsten havde mistet Evnen til at lære; 
den var gaaet tabt i den lange Tid, hvor Marken havde lig- 
get brak. Dernæst syntes han at mærke, at han var sejlet 
agterud i Udvikling af mange af Kammeraterne. Det havde 
altid været et Dogme for ham, at han var tidlig udviklet, og 
han havde følt sig modnere end sine jævnaldrende; nu gjorde 
han Gang paa Gang den samme Opdagelse som med Else og 
Hother, at den ene Kammerat efter den anden ligesom skød 
en Puppehud af sig og krøb frem i en ældre og modnere 
Skikkelse, medens han selv stod stille og følte sin Ungdom- 
melighed som et Tryk. 

Desuden følte han sig saa umaadelig legemlig træt. Latin- 
skoleuddannelsen satte i ham en af sine smukkeste Frugter. 
Paa hans Tid rullede kun et enkelt Par Cyklehjul ud ad 
Landevejen mod Solnedgangshimmelen, naar Bogen var lukket 
og Hjernen træt; ingen Armmuskel spændtes for at sende en 
Kricketbold af Sted, og ingen Lunge aandede dybt og fuldt 
ud efter et Løb paa Fodboldpladsen. Den i Latinskolen au- 
toriserede Form for Gymnastik syntes næsten at være, at 
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Halvdelen af Eleverne sad under Hesten eller paa Barrerne 
og læste Fysik, medens den anden Halvdel animerede Ser- 
genten til at fortælle Historier fra 64 om, hvor mange han 
kunde tage paa sin Bajonet paa een Gang. Sport var noget, 
man beundrede hos fortidige, begavede Grækere og lo af hos 
nutidige, dumme Englændere, og som et moderne Kulturfolks 
studerende Ungdom virkelig ikke havde Tid til og heller ikke 
godt kunde være bekendt at tage sig af. Og naar Frygten kom 
op i en øm Moder for den hulkindede og blodfattige Unger- 
svends Helbred, traadte kloge Hoveder hjælpende til og an- 
befalede Fedekur med bajersk 01 og Porter og et »styrkende« 
Glas Portvin til Frokost. 

Samtidig udvidedes ganske vist stadig det Jagtdistrikt, 
hvor man opjagede sjældne Former af »Aorist« hos de græske 
Klassikere. Men da denne Jagt som oftest foregik i stærkt 
bøjet Stilling og i indelukkede og støvede Rum, var dens 
sanitære Sportsværdi noget ringe. 

For Trygves Vedkommende fuldendte Læsen om Natten, 
Vegeteren om Dagen, nogle kummerlige Spadsereture i en 
forbrugt og udpint Luft og en Kost, der ikke fristede til Over- 
fedning, Resultatet, og det var Juks. 

— Et Par Dage, før Sommerferien var til Ende, opgav 
han den haabløse Kamp. — Kunde han ikke faa udrettet noget 
i Ferien, hvor hele Dagen stod til hans Raadighed, hvor meget 
umuligere vilde det da ikke være, naar han samtidig skulde 
passe de mange Skoletimer. Til Trods for at han havde ud- 
vist alt, hvad Opsættelse og Forsømmelse kan præstere, medens 
Forhandlingerne om dem stod paa, havde de paa en uhyre 
sejg Maade hængt fast ved ham, og nu stod han og skulde 
overtage 24 ugentlige Timer ved Cand. Rongsteds Realskole. 
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•— Han stod med Panden støttet mod Ruden og saa ud 
ad det samme Vindue, gennem hvilket han havde set saa langt 
og vidt den kritiske Nat. Og han syntes ikke, at han rigtig 
kunde forstaa det hele. — Hvorfor vilde det dog ikke gaal 
Han havde stolet saa sikkert paa, at hvis han blot vilde gøre 
sit, saa gjorde Gud Resten. Og det her gik jo øjensynlig al- 
deles ikke. — Saa maatte det vel være Meningen, at det ikke 
skulde gaa. 

— Med en rask Beslutning lukkede han sin Bog og satte 
den hen'. Han sagde Studierne bestemt og afgjort Farvel. — 
Tiden maatte nu vise, hvad han skulde blive til. Da han med- 
delte sin Moder Beslutningen, sagde hun blot: Ja ja, min 
Dreng, det gaar nok til det bedste alt sammen, — lad os nu 
se Tiden lidt an. — Til en Forøgelse af sine Indtægter paa- 
tog han sig yderligere et Par Timers Lektiegennemgang, som 
en eksamenslæsende Bekendt gerne vilde af med. Og saa be- 
gyndte Skolen. 

Def var en meget almindelig Skole; cand. Rongsted var 
ikke noget særlig ualmindeligt som Skolemand, heller ikke var 
der noget ud over det almindelige ved Børnene, — og dog 
oplevede Trygve snart saa meget mærkeligt, at han ikke kunde 
komme sig af sin Forundring. Han mærkede for det første, 
hvorledes hans Fantasi kom ind i et nyttigt og brugbart Leje 
ved at blive brugt ved Undervisningen. Han kunde fange 
Drengenes Opmærksomhed og holde den fast ; historiske Skik- 
kelser levede op for deres Øjne og fik næsten en saa høj 
Grad af Troværdighed, som ellers kun »Hjortedræberen« og 
»Sortefod« i Coopers Romaner kunde rose sig af. Fremmede 
Lande, som maatte mistænkes for egentlig kun at bestaa af 
Bjergkæder og Floder, fik pludselig Sol over sig og Mennesker, 
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ja endogsaa Drenge^ — hvor forbavsende I - — i sig-, og det 
viste sig, at Digtene i deri danske Læsebog virkelig lod sig 
læse, uden at man gabede sig ihjel over dem. 

Desuden var Hr. Hemmingsen en rigtig »sjov« Lærer, og" 
det varede ikke mange Dage, før Kælebørnene fra Klassen 
endelig maatte følge ham i stort Optog hen ad Gaden, naar 
han gik fra Skole. Selv følte han Friskheden fra Børnene 
strømme igennem sig, saa at han blev Barn med dem og frisk 
med dem; han havde en Fornemmelse, som om han fra en 
støvet, tør og solstegt Landevej var kommen ud i den blaa 
Strand, hvor de kølige og friske Bølger lo og glitrede i Sol- 
skinnet. 

Det regelmæssige Arbejde, hvor Klokken ringede paa 
Plads og Klokken ringede til Hvile, satte en vis Tafctgang 
ind i hans Sjæl, som den hidtil havde manglet, og Arbejdet 
med at faa andre til at bestille noget virkede paa en smittende 
Maade tilbage paa ham selv. 

— En Aften fik han pludselig Lyst til sine gamle Bøger, 
der havde samlet Støv paa Hylden en Maaneds Tid. Til sin 
største Forundring mærkede han, at nu gik det. Der groede 
ingen Fantasitræer op^ højst kun nogle smaa uskyldige Urter 
ude i Marginen af Bogen, og da han næste Morgen kunde 
huske ikke mindre end tre forskellige Kætterier, som han havde 
læst om den foregaaende Aften, blev han helt underlig til 
Mode. Med forsigtige Skridt prøvede han Grunden under sig, 
— den bar virkelig. Saa fik han nogle Skoletimer lagte om, 
saa at han nogenlunde kunde passe Forelæsningerne, fik Sy- 
stem i Studierne, — og var efter kort Tids Forløb et af de 
lykkeligste Mennesker, der nogen Sinde har erfaret Sandheden 
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af den Sætning, at jo mere man har at bestille, desto mere 
kan man overkomme. 

— — — Ogsaa for Else skinnede Solen som nyskabt. 
Den altid omsigtsfulde Jørgensen havde skaffet hende en meget 
betroet Stilling hos en juridisk Ven. Et Par Timer om Dagen 
sad hun paa Overretssagførerens Kontor og skrev Aktstykker 
af, — undertiden fik hun Lov til at tage dem hjem, — og 
for denne Virksomhed udbetalte han hende saa mange Penge, 
at hun uden Tvivl vilde have anet Uraad, hvis hun havde 
været bedre kendt med Lønningsforholdene i den juridiske 
Verden. Det gav hende en stærk Selvtillidsfuldhed, og man 
kunde trygt spørge Else om, hvilket Udfald selv den alier 
vanskeligste Sag vilde faa for Højesteret uden at frygte for at 
sætte hende i Forlegenhed. 

Hother besøgte dem i stedse stigende Omfang, og »Vaagn 
af din Slummer« kom atter til sin Ret, denne Gang liggende 
helt tilbage i Halsen, saa at Nakkehvirvlerne kunde give Re- 
sonans. Fru Hemmingsen var den eneste, der modtog ham 
køligt. Hun udslyngede i hans Nærværelse forskellige Injurier 
mod Sanglærere og Sangstudium i al Almindelighed og i Sær- 
deleshed mod Przytucki, hvem hun uden Betænkning stemp- 
lede som en stor Humbugmager. Da alt dette skete i den 
øjensynlige Hensigt at nedsætte Hother i Elses Øjne, virkede 
det i den stik modsatte Retning og paadrog hende blot Ud- 
seende af en grusom og haardhjertet Moder. 

Til sidst kom Hother hver Aften og fik Akkompagnement 
til sine Sange. Det blev tillige et Akkompagnement til Tryg- 
ves Gennemgaaen Lektier med en rødmosset, tvær og tungnem 
ung Mand paa 11 Aar. Det gik ikke saa højtidelig til ved 
den Lejlighed. En Gang imellem kom Else og Hother med 
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nu kunde passe sig, og da Drengen umulig kunde blive dum- 
mere af det, men muligvis en Smule mere vaagen, s)mtes 
Trygve, at det var en meget fornøjelig Afveksling. 

En Aften, sidst i November, sad han og forsøgte paa at 
bibringe Forsøgsobjektet et Begreb om at skrive tysk Stil. 
Hother og Else havde sunget og spillet og let en Times Tid, 
men saa var der bleven stille, og han troede, at de var gaaede 
deres Vej. 

Det var de imidlertid ikke, thi pludselig kom de ind og 
satte sig hver for sin Ende af Bordet og lod til at ville være 
med til den tyske Stil. Trygve mente nok, at de saa ham 
noget fordægtige ud, men han var bleven narret saa tidt, at 
han ikke mere stolede paa sit Skøn. 

»Nu skal jeg diktere,« afbrød Hother, og saa dikterede han : 

»Deine Sch wester ist jetzt verlobt.« 

Trygve holdt Ørene stive. 

»Naa, skriv nu min Ven, — skriv nu ikke »verlobt« med f.« 

»Nu vil jeg,« sagde Else og dikterede; 

»Und sie ist ganz aus-zer-or-dent-lich gliicklich.« 

Forsøgsobjektet slog en stor Klat i Stilebogen af Forfær- 
delse over det lange Ord og over det Klask, hvormed Trygve 
slog Hænderne sammen, idet han udbrød: 

»Naa! Det var da godt, at I endelig kunde bestemme 
Jer til det I« 



XV 

Der gaar omtrent et Par Aar, — nøjagtigere to Aar og 
fem Maaneder. — 
— Efter i dette lange Tidsrum helt at have forsømt de 
forskellige Familier, kommer vi atter ind paa den ganske 
almindelige og kedelige københavnske Trappegang og spejder 
efter de Forandringer, som Kampen med Tiden afsætter. 
Tiden har sejret over Landskabsbillederne i Forstuen ; der har 
sænket sig en Taage over dem, og intet Menneske kan gætte, 
hvad de skal forestille; men til Gengæld har Bronzedamen 
sejret over Tiden og bærer sin Lampe saa højt som før. 
Tiden er ved at gøre det af med Generalindens Brevkasse, 
der er bleven helt revnet i iMalingen af at staa og lyve om, 
at hun ikke er hjemme, men til Gengæld har Generalinden 
selv sejret over Tiden ved en Masseuses Hjælp og driver den 
paa Flugt, hver Gang den viser sig. 

Tiden har kun pillet ganske lidt ved Kredsen om Kon- 
torchefens Frokostbord. Den har drevet Familien til at ind- 
rømme, at den nu næsten helt blinde Moder »virkelig ikke 
ser godt længere«, og man skælder hende derfor ikke mere 
ud, naar hun spørger, men nøjes med en misbilligende Tavs- 
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hed. Den har krummet en lille Smule ved den øverste Del 
af Kontorchefens Ryg, den har anbragt et meget hæderligt 
Overskæg over Martins Mund, derimod har den ikke listet et 
eneste graat Haar ind i Onkel Carls Haar eller Skæg, og der 
er heller ingen Grund til at tro, at den vil gøre det, saa 
længe der er Haarfarve og Skægsværte til i Verden. Ca- 
milla er ogsaa uforandret; hun er ligesaa sejg og stram som 
det Læder, hun bruger til sin »Læderplastik«, — den sidste 
nye Kunst, hun for Tiden er i Gang med. 

— Det er netop »Tiden« og dens Følger, der er paa 
Bane ved Frokostbordet. 

»Nej naturligvis,« siger Kontorchefen, »man kan ikke 
vente, at Tiden skal gaa sporløst hen over vore Hoveder. — 
Men han er jo nu en Del yngre end jeg, — saa — « 

»Ser han daarlig ud?« spørger Fruen. 

Kontorchefen trækker paa Skuldrene til nærmere Oplys- 
ning for den blinde. . 

»Naa,« vedbliver han, »hvad skal man sige; det er vel 
Løn som forskyldt. Han har ganske sikkert i sine unge Dage 
levet et meget vildt Liv, — og saadan noget hævner sig, — 
ja det gør.« 

»I den Tid, vi har kendt ham, har han da været meget 
sober,« siger Martin. 

»Jeg ved det ikke,« svarer hans Fader, »jeg kan ikke 
udtale mig om det. Men jeg tør sige saa meget, at de An- 
skuelser, han nærer, giver ingen Garanti for, at han har gjort 
det. Et Menneske, for hvem intet er helligt, — intet, — 
som ingen Idealer har, som er — radikal i enhver Hen- 
seende, — ham vil jeg i hvert Fald ikke svare for, — nej 
jeg vil ikke. X 
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»Det gaar da. meget lystig til derovre for Tiden,« ind- 
skød Camilla; »det er rigtignok nogle meget tvivlsomme 
nogle, man møder her paa Trapperne. Det er egentlig stor- 
artet, at man skal finde sig i det i et ordentligt Husl« 

»Ja, det er jo ikke hans Bekendtskaber,« sagde Martin, 
»det er velsagtens Hothers.« 

»Uha ja, — den — ! Jeg kan ikke forstaa Onkel Carl, 
at du ikke siger dem op.« 

Onkel Carl indvendte, at man ikke maatte dømme for 
haardt, — uden at han dog nærmere angav Grunden til 
denne Skaansomhed. 

»Tværtimod,« mente Camilla, — »man skulde netop 
dømme haardt. Der er netop saa meget ondt i Verden, fordi 
der er saa megen Øllebrødsbarmhjertighed.« — Dette udvik- 
lede hun videre i mange og kraftige Ord, — som om alt det 
onde i Verden var noget, man kunde faa væk ved at sende 
det en Opsigelse paa stemplet Papir. 

»Nej, nej Camilla,« sagde Kontorchefen, »du er fejl paa 
det; man skal netop dømme mildt. Man skal takke Gud, at 
man ikke er bleven stillet saaledes som disse stakkels Menne- 
sker, — som nu f. Eks. Hansen derovre. Vi, der er ud- 
sprungne af en gammel og grundsolid Slægt, hvem Pligten 
mod Konge og Fædreland og Samfund saa at sige er — i 
Kødet baaret, — vi, som skylder vort Navn og vor Familie 
altid at være paa den rette Side, — skulde vi rose os af, at 
vi er, som vi bør være, — at vi ikke er bukkede under for 
de Fristelser, som de andre idelig falder for. — Ingenlunde, 
— ingenlunde.« 

Onkel Carl kunde i alt væsentligt give ham Ret; der 
var virkelig intet at rose sig af. 
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»Men, for at tale om noget andet,« vedblev Kontor- 
chefen, »jeg hører til min alier højeste Forbavselse, at Trygve 
har aflagt dig et Besøg Martin. — Hvad skylder du saa 
megen Ære?« 

»Aa, jeg ved saamænd knap rigtig, hvad det var,« sva- 
rede Martin lidt forlegen, *det er noget, de har hittet paa, 
nogle Teologer, — en Forening, hvor de holder Foredrag 
om Mission og saadan noget.« 

»Vilde han have dig med!« udbrød Camilla. 

»Han vilde vel slaa Penge til den,« sagde Onkel Carl 
samtidig. 

»Nej, han vilde blot have, at jeg skulde komme og høre 
paa det.« 

>Ved han ikke,« spurgte Kontorchefen langsomt og med 
Vægt, ^>ved han ikke, at du studerer Jura?« 

>Jo naturligvis ved han det.« 

»Saa forstaar jeg ham — aldeles ikke.« 

»Men,« vedblev han, vdet er ogsaa et Tidernes Tegn, 
denne Sammenblanding, denne Udvisken af alle Grænser, 
denne Mangel paa Forstaaelse af, at enhver bør passe sit. 
Det er Nutidens nivellerende Tendenser — « 

— Ved dette Skiftespor drejede Taleren ind paa en 
Banestrækning, der er for kendt, til at vi vil befare den. 
Vi tager derfor Ekstratog over paa den anden Side af 
Gangen. 

— — Hr. Hansens Udseende synes ikke ved første Øje- 
kast at retfærdiggøre, at han har givet Stødet til de før om- 
talte Betragtninger. Han ser mere gnaven end syg ud. — 
Han har imidlertid været syg, og det alvorlig syg. Han 
sidder med Stolen skudt et Stykke fra Bordet og ser mis- 



175 

underlig paa Hother, der spiser og læser Avis og drikker og 
nynner ud i en Køre. 

Ho\her er bleven svær og tæt. Det lyse, let krøllede Haar 
ligger i et flot Sving ned over Panden, men Øjnene har faaet 
en ikke klædelig Lighed med mat Glas. Han mener selv, 
at det skyldes den megen og irriterende Stirren paa Node- 
papir. Han har i de forløbne Aar endnu et Par Gange 
skiftet Sanglærer og System, og begge Gange været saa vid- 
underlig heldig at faa sin Stemme reddet netop i det Øjeblik, 
da den var lige ved at gaa til Grunde. Af Przytuckis Me- 
tode, som han nu hader og bagvadsker, har han kun bevaret 
een eneste Paragraf: den med Kognakssmørelsen. Han har 
sunget et Par Gange offentlig ved en Velgørenhedskoncert og 
faaet een Linies Omtale i et Par Blade, og han er overbevist 
om, at han nu »har Foden indenfor«. 

» — Lad nu den Portvinsflaske være i Fred,« siger On- 
kelen, da Hother tredie Gang tager til den. 

»Ikke saa gnaven lille Onkel, ikke saa gnaven 1 Lad os 
fornøje os, medens vi er unge. — Aa kære gamle Onkel!« 
udbryder han pludselig, idet han springer op og lægger Ar- 
men om hans Skulder — »dersom du vidste, hvor jeg har 
ondt af dig, og hvor jeg er bedrøvet over, at du maa sidde 
saadan og nøjes med at se paa, at jeg spiser og drikker.« 

»Saa, saa, saa — ,« siger Onkelen og gør sig lidt utaal- 
modig fri for den voldsomme Omfavnelse, — »du tænker na- 
turligvis paa^ hvordan du selv vil komme til at sidde, naar 
du bliver gammel. — Jeg vil raade dig til at skyde dig for- 
inden, for jeg tror ikke, at du kan holde det ud.« 

Han har rejst sig og gaar hen til Vinduet. Gangen er 
lidt slæbende, og han bruger Stok. 
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»Nej, det tror jeg saa minsandten heller ikke,« svarer 
Hother frejdig. 

»Lasciate ogni speranza!« skulde der staa ved Livets 
Tærskel. — Og saa er man tilmed dum. Her har jeg 
spinket og sparet og levet smaat og været forsigtig for at 
kunne holde mig ungdommelig og frisk, og hvad saa, — 
saa dømmes jeg til at leve en Parodi paa et Liv med Mælk 
og Franskbrød, — et usselt, jammerligt Liv med ængstelig 
Forsigtighed i alle Ender og Kanter. — Det kan gøre mig 
rasende ! « 

Hother, der bag Onkelens Ryg har faaet det eftertragtede 
Glas, naar lige at faa det sat paa Bordet igen, da han ven- 
der sig fra Vinduet, løfter Stokken og raaber: 

»Aal hvis der var en Djævel, man kunde forskrive sig 
til! Hvis man kunde stampe i Jorden og raabe: »Satanas!«' j 

» — Her er jeg!« synger Hother og springer op i en \ 

teatralsk dæmonisk Stilling; — »hvad vil du?« reciterer han 
med Gravrøst. 

»Skaf mig min Ungdom igen! Skaf mig min Ungdom 
igen, som jeg har spildt. Jeg har gransket og prøvet alt — 
— leider auch Theologie — og »her staar jeg arme Nar, lige 
saa dum,- som før jeg var.« — Giv mig blot eet eneste Aar 
til at leve mit Liv i fulde Drag, saa skal du se, hvor jeg 
skal bruge det. Jeg skal leve og nyde og juble, som om 
Aaret var ti Aar, — jeg skal koncentrere hele Verdens Lyst 
i det eneste Aar. — Jeg Fæ, der har sparet sammen til en 
Bank, der nu er sprængt, i Stedet for at sætte det hele -paa 
eet Kort og lade staa til! Men giv mig blot eet Aar, hvor 
jeg tør blive ung igen, — blot eet eneste Aar!!« 

Hother er forlængst falden ud af sin Mefistorolle af For- 
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bløffelse over den Voldsomhed, hvormed Onkelen har taget 
fat. Han har aldrig før set ham i den Grad ude af Ligevægt. 
Som han der stavrer om ved Stokken, stønnende og halvt 
g^rædende af Raseri, gør han et grumme uhyggeligt Indtryk. 

Men Anfaldet holder op lige saa pludselig som det er 
beg)mdt, og Onkelen faar, — om end med lidt Besvær — 
atter fat paa sit ironiske Tonefald. 

» — Kæresten har det godt?« spørger han noget efter. 

Hother kaster et Fingerkys ud i den Retning, hvor man 
maa formode, at Else befinder sig. 

»Storartet.« 

»Hun er en nøjsom og overbærende og liberalt tænkende 
ung Pige — ikke sandt?« 

»Hvorledes — mener Onkel?« Hother ser lidt usikkert 
paa ham. 

» — I havde det meget fornøjeligt inde hos Jer forleden 
Aften,« lyder Svaret, der ikke er noget Svar. 

»Udmærket.« 

»Hun var formodentlig ikke med.« 

»Nej kære, hvor kan du tro. Det er jo — en Kreds, 
som hun slet ikke kender.« 

»I var lystige og overstadige og fulde af Ungdom og 
Letsind, — ikke sandt?« 

»Jo, — og hvad saa?« 

» — Hvem betalte den Champagne, I drak?« 

»Det gjorde Rasmussen. Hans Fader har nok Raad 
til det.« 

»Naa.« 

» — Hør Onkel, jeg synes, at det — , jeg ved* ikke, men 
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det har saadan en løjerlig Klang, det, du siger. Det smager 
jiæsten af et Forhør.« 

»Hvor kan du mene detU< 

»Ja noget er der i Vejen.« 

»Hvad skulde det være. Skulde jeg finde noget nyt 
eller mærkeligt i, at du drikker dig fuld og skraaler op og 
gør Skandaler og bedrager din Kæreste. — Paa ingen Maade ! « 

Hother er bleven for Alvor arrig. 

»Nu skal jeg sige dig, hvad der er i Vejen Onkel, hvis 
du vil vide det. — 'Du er ganske simpelt misundelig paa mig^ 
og det er noget, der klæder saadan en gammel en, som du 
er, ganske nederdrægtig. God Morgeni« — Og dermed 
smækker han sin Bulehat paa, knalder Døren i og gaar syn- 
gende ned ad Trappen. 
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De samme før omtalte to Aar og fem Maaneder var som 
en straalende Solskinsdag gaaede hen over det lille Hjem, 
hvor Fru Hemmingsen sad med sine to Børn. 

— Saa fik hun dog Glæde af Trygve tilsidst! Saa fik 
hun dog Anledning til at være stolt over ham, og den An- 
ledning lod hun ikke gaa ubenyttet hen. Hun var stolt af 
hans Flid, af hans utrættelige og støtte Arbejde, der forstod 
at udnytte hvert Minut. Den Kunst havde hun altid selv for- 
staaet, og nu var hun bleven sikker paa, at Trygve i Bunden 
af sin Karakter dog alligevel lignede hende selv mere, end han 
lignede Faderen. — Hun var ogsaa stolt af den Anerkendelse, 
som han nød. Guldmedaillen var ikke længere en fantastisk 
Drøm, men en haandgribelig Virkelighed; den laa paa hendes 
Skrivebord i Dagligstuen, og hver Morgen, naar hun havde 
været ude ved Kammerdøren for at se paa sin Drengs kære 
Ansigt^ gik hun ind og kiggede paa Medaillen og pudsede 
lidt paa den. 

Den var erhvervet for en teologisk Prisopgave, og han 
havde i Censuren været Genstand for en ganske smigrende 
Omtale, der nærmest angik hans Evne til Behandling af filo- 
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sofiske Spørgsmaal. Hun kunde Udtrykkene fra Universitetets 
Festskrift udenad og havde mange Gange gjort Trygve flov 
ved at citere Stykker af den, naar der var fremmede til Stede. 

Ved Skolens Eksamen var hun en sikker Gæst ; hun kom 
som »en Moder«, — ikke for at høre paa Drengene, men for 
at høre paa Trygve. Desuden vidste hun, at der ved den 
Lejlighed vilde falde nogle venlige og anerkendende Ord fra 
Bestyreren om hendes Søns pædagogiske Flid og Evner, — 
og hver Draabe af Ros syntes hun, det var værd at tage med ; 
hun havde maattet tørste i saa lang Tid. 

Een lille Angeat havde Trygve forvoldt hende. Han havde 
været saa ubesindig at omtale en ung Dame, som han arbej- 
dede i Søndagsskole sammen med, i temmelig varme Udtryk, 
og Else havde draget forskellige skarpsindige Slutninger heraf. 
Trygve kunde ikke fatte, hvorfor hans Moder pludselig fik saa 
meget imod Søndagsskoler i al Almindelighed, og han fattede ikke 
heller, hvorfor hun tog dem til Naade igen, da vedkommende 
unge Dame rejste til Grønland for at giftes med en Missionær. 

— Med Hother havde hun nogenlunde forsonet sig. 
Ganske vist var det Sangvæsen nogle Narrestreger, men hun 
lyttede dog med en vis Beroligelse til hans Fortællinger om 
de »knusende Indtægter«, som forskellige dygtige Sanglærere 
havde, og hun byggede et Haab paa, at hans livlige og affable 
Væsen nok skulde skaffe ham i Vælten. 

Og saa var Else saa glad ved ham. Det var ham og 
ham og atter ham, alting drejede sig om. Hun viste det 
ikke paa nogen overstrømmende eller voldsom Maade, men 
der var en stille, drømmende Glæde over hende, naar han 
var nærværende, og en sød og naturlig Forventning, naar han 
ventedes, som ingen kunde tage Fejl af. Hun havde ganske 
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vist haft sine Bryderier med ham. Han havde i Begyndelsen 
altid haft saa travlt med at kysse hende og tage hende om 
Livet, naar der var andre til Stede, og det kunde hun ikke 
lide. Da hun lykkelig og vel havde faaet vænnet ham af 
med det, havde han fundet paa, muligvis som en Erstatning, 
at sætte §ig klods op ad hende og stirre forelsket paa hende ; 
men ogsaa det havde hun faaet Bugt med, og nu opførte han 
sig virkelig helt pænt. Hun holdt ham i Ørene med hans 
Sang, saa vidt hun kunde hitte ud af de vekslende Metoder, 
— og at han somme Tider lugtede af Kognak, det var jo Przy- 
tuckis Skyld og ikke til at undgaa. 

Naar hun en Gang imellem tænkte paa Affæren med 
Onkel Carl, syntes hun, det var noget, der laa saa uendelig 
langt tilbage i Tiden, — noget, der var passeret, før hun blev 
voksen, og noget, som hun skammede sig forfærdelig over. 
Det pekuniære Tab, hun havde forvoldt ham, havde hun aldrig 
tænkt paa at erstatte, men forøvrigt var Md. Bensen i Aarenes 
Løb bleven udstyret af hende og Trygve i Forening med Vær- 
dier, der langt oversteg de famøse 29 Kr., thi omtalte Dame, 
der forstod at holde sig til, vakte visse Minder hos dem, som 
de ikke kunde komme udenom. 

— Naar Trygve senere hen tænkte paa dette lille Tids- 
rum, kaldte han det kort og godt: »De lykkelige Aar«. Det 
stærke og varme Sollys, der havde været over det, blændede 
Øjet ganske, saa at det daglige Livs Smaabryderier knap blev 
bemærkede og i hvert Fald ikke huskede. 

— — I Slutningen af Januar eller saa omtrent begyndte 
der at trække Skyer op fra forskellige Kanter. Det trak 
stærkere og stærkere sammen, og til sidst kom den Storm, 
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der fejede det lykkelige Hjem bort og blæste dets forskellige 
Medlemmer hen til nye og uanede Pladser i Livet. 

— Trygve var blevet noget stilfærdig og faamælt, under- 
tiden lidt irritabel. Hans Moder tænkte paa hans Mave og 
hans Lunger, paa Havregrød om Morgenen og Flonelstæppe 
om Natten mod Fugtigheden i det kolde Kammer, men alle 
disse Fæstningsværker var byggede mod indbildte og svage 
Fjender. Den virkelige og stærke havde hun ingen Anelse om. 

— Der kom enkelte Vindstød før Stormen. 

Der var et Kapellani ledigt i Trygves Fødeby. En Aften 
sagde hans Moder halvt i Spøg: 

»Hvis du nu havde været færdig, Trygve, saa kunde du 
have søgt det.« 

Trygve rystede paa Hovedet. 

»Jeg bliver vist aldrig Præst.« 

Nej, du skal være Professor«, sagde Else. »Professor, 
Dr. theol. T. Hemmingsen. Saa skal du bare se, hvor du 
kommer til Højbords hos Onkel Kontorchefen. Nej, hvor jeg 
skal le!« 

*Den Fornøjelse bliver der ikke noget af. Jeg duer 
ikke til at være Professor. — Eller ogsaa duer jeg for meget 
til det.« Han strøg sig over Panden. »Det er snart lige galt 
begge Dele.« 

»Ja noget maa du da være«, indvendte Else. 

»Ja det er sandt, noget maa jeg være.« 

Mere kom der ikke frem dengang. 

— En anden Dag sagde han pludselig. 

»Hør, Else, kan du sige mig, hvor jeg kan faa looo 
Kr. fra?« 
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»Ja, du kan jo gaa op til Onkel Carl — og hilse fra 

— — niig«, havde hun nær sagt, men tog sig i det. 

Den Løsning syntes Trygve ikke om. Han mumlede noget 
om, at han havde tænkt paa at henvende sig til Kontorchefen. 

»Du er vist ikke rigtig vel. — Hvad vil du have looo 
Kr. til! Kan du nøjes med 50 Øre, saa kan du faa dem 
hos mig med det samme.« 

— Hun fortalte sin Moder dette Ordskifte, og de blev 
enige om, at Trygve maatte være optaget af en eller anden 
Nød, som han gerne vilde afhjælpe. Men saa kom Løs- * 
ningen. 

— En Dag sagde han rent ud til sin Moder, at han 
vilde opgive Teologien. Hun lod Strikkepindene synke og 
stirrede forskrækket paa ham. 

»Ja, jeg tænkte nok, at du vilde blive ked af det«, sagde 
Trygve, »men der er nu ikke noget ved det at gøre.« 

»Jamen hvorfor Trygve, — hvorfor? Nu, da alting gaar 
saa storartet.« 

»Ja det tror du, at det gør, — og det gør det saamænd 
ogsaa paa en Maade. Det gaar alt for glat, det er Sagen.« 

»Jeg vil give dig en Daler, om jeg forstaar et Muk.« 

»Nu skal jeg prøve paa at forklare dig det, lille Moder, 
men det er vist alligevel et Spørgsmaal, om du vil forstaa mig. 

— Ser du, Præst, det duer jeg ikke til at være. Det er en 
saa vanskelig og ansvarsfuld Ting at være Præst i saadanne 
Tider som vore. Man skal være en ensidig og kraftig Per- 
sonlighed, der ikke ser for meget til højre eller venstre eller 
bagud eller forud, men gaar lige løs paa sit Maal. Det vilde 
ligefrem være et Forræderi mod Kirken, om en som jeg vilde 
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give sig til at være Præst. Jeg vilde baxe jævne og glatte 
og give Ret, hvor der blot var den mindste Smule Ret — .« 

»Ja, men er det da ikke ogsaa det rigtige, Trygve?« 

»Jo, til syvende og sidst. Men Erfaringen viser nu en- 
gang, at det er de ensidige. og skarpe Folk, der skal frem i 
Kamptideme, og det er en Kamptid nu. Med saadanne hen- 
synsfulde og forsigtige Folk, som jeg er, bliver det bare til 
Uld alt sammen; det har Kirkens Historie vist saa mange 
Gange. « 

»Kan du huske Trygve, hvad vi læste forleden Dag om 
Apostelen Johannes sidste Prædiken?« 

»Javist«, svarede Trygve utaalmodig, »naar man først har 
et langt Livs Arbejde og Kamp bag sig^ saa har man Lov at 
prædike: Mine Børn elsker hverandre, — men det er sandelig 
for lidt Tekst at begynde en Præstegerning med, og jeg er 
bange for, at min Prædiken vilde komme til at indskrænke 
sig til det. — Gaar jeg videre, saa bliver jeg straks for ind- 
viklet, jeg roder mig ind i lange Begrundelser og Udviklinger; 
det har jeg lidt saa meget under i Søndagsskolen. Jeg er ikke 
jævn og dog samtidig kraftig nok. 

Fru Hemmingsen modsagde ham ikke, men sukkede blot 
dybt. Han gik hen og kyssede hende og fortsatte i en kær- 
lig Tone. 

»Alt det her kunde jeg nu for Resten have sagt dig for 
lang Tid siden, for det er ikke noget nyt, at jeg ikke har 
følt mig egnet til at være Præst. Men der er noget andet 
nyt — «. 

Hun saa igen forskrækket paa ham, idet han tog hendes 
Haand og strøg kærtegnende hen over den. 

»Jeg har haft ganske andre Planer; jeg vilde være viden- 
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skabelig Teolog ; jeg vilde uddanne mig til at staa som Troens 
Forsvarer paa de udsatte Poster, jeg vilde være med til at 
gøre det Tænkningsarbejde, som skal gøres i Troens Tjeneste, 
og jeg kunde liok have skabt mig en Levevej som Manuduktør. 
— — Men her er det, at der er gaaet noget helt nyt op for 
mig i den senere Tid.« 

Hun trak med en utaalmodig, næsten lidt vred Bevægelse 
sin Haand ud af hans. 

»Nej Moder, saadan maa du ikke tage det, du maa se 
at forstaa mig. Du bar jo saa kærlig over med mig i den 
Tid, da jeg plagede dig med min Dovenskab; du maa ogsaa 
gøre det nu, for det er endda noget vigtigere^ der staar paa 
Spil for mig. 

— Og saa satte han ud for hende, saa klart, han kunde, 
at det vilde blive hans aandelige Ruin, om han fortsatte de 
Studier, han nu var i Gang med. Han indrømmede, at de 
var rigtige og nyttige, og at de burde drives af andre, men 
for ham med hans sygelig stærke Fantasi vilde de kun blive 
en Leg med Begreber, hvis Indhold ganske overvældedes af 
Formen. Han vilde ikke ud i den Fristelse at tilbringe sit 
Liv med at bygge Systemer og forme Dogmatik, med at opføre 
mægtige Trosbygninger, — og saa maaske glemme det ene 
fornødne: at skaffe sig selv en Plads i dem. — Den Fare 
for at overmandes af sin Fantasi, som han en Gang lykkelig 
var undgaaet, dukkede nu op paa en anden Maade, og derfor 
maatte Teologien over Bord.« 

»Aa, du gør dig saa mange Skrupler, Trygve !« sagde hans 
Moder, og fortsatte derpaa med følgende mindre træffende 
Sammendragning af hans Udviklinger: 
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»Men naar du er for klog til at blive Præst og for dum 
til at blive Professor, saa gad jeg nok vide, hvad du saa vil.« 

»Jeg ved det Moder«, svarede han med et lidt tvungent 
Smil, »men jeg er næsten bange for at sige dig det.« 

»Jo, lad mig nu bare høre det.« 

»Engang Moder, da jeg var langt nede og syntes, at alle 
Udsigter havde lukket sig for mig, og at jeg havde tabt For- 
staaelsen baade af mig selv og af hele Tilværelsen, da aflagde 
jeg et Løfte, et Slags Ridderløfte. Jeg lovede, hvis jeg kom 
op igen, hvis jeg kunde blive glad igen, saa skulde jeg bruge 
mit Liv til en Virksomhed i Guds Riges Tjeneste, under hvil- 
ken Form det saa kunde ske. — Og jeg blev hjulpen paaen 
Maade, som jeg aldeles ikke kunde ane eller forudse. — Jeg 
blev glad igen og sund igen og fik mit Liv ligesom givet til- 
bage paa ny. — Vilde det nu være rigtig gjort af mig, om 
jeg brød det Løfte?« 

»Aa, nej, det vilde det vel ikke«, svarede Fru Hemming- 
sen tonløst. 

»Nu er de to Udveje spærrede for mig. Præst kan jeg 
ikke blive, og Videnskabsmand tør jeg ikke blive, — men nu 
er der bleven vist mig en tredie Udvej. 

— Under Moderens voksende Angest fortalte han nu om 
den tredie Udvej. Der var en lille Kreds af Studenter, — 
de fleste Teologer, men ogsaa enkelte af andre Studiefag — 
der havde sluttet sig sammen om et Arbejde for den ydre 
Mission. Der rar kommen Opfordring fra England til Stu- 
denter, der følte Kald til at gaa ud som Lægemissionærer, om 
at deltage i et Uddannelseskursus paa et Par Aar for derfra 
at udsendes i den engelske Kirkes Mission. Her laa der en 
Gerning for ham. Han vilde ikke fristes til mellem Hedninger 
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at beskæftige sig med at opføre dogmatiske eller filosofiske 
Pragtbygninger, han vilde tvinges ned i at nøjes med den en- 
foldigste Forkyndelse, der var saa nødvendig for ham selv, og 
han vilde staa mellem dem med Midler i Hænde til at op- 
fylde det største og vigtigste Kærlighedsbud. Der laa Opfyl- 
delsen af hans Ridderløfte. 

— Som en Bygning, der med et tordnende Brag styrter 
sammen og synker i Grus, faldt alle hans Moders Forhaab- 
ninger til Jorden ved denne Tilstaaelse. Den Søn, der var 
hendes Glæde og Stolthed, der var hende en Fryd at se og 
høre paa hver Dag, der skulde være hende Oprejsningen for 
al den Modgang og Ydmygelse, hun havde maattet døje, — 
han vilde nu rejse fra hende, kaste sig selv og sine Evner 
hen til en ringe og u paaagtet Gerning i et fjernt og fremmed 
Land, hvor der kun var Farer og Møjsommelighed at hente. 

— Hun skulde leve og dø langt, langt borte fra ham. Og 
hun, som. kun havde ham at leve for. 

— Man har en Fortælling om en Moder, der pludselig 
opdagede, at hendes lille Barn havde stukket en hel Mængde 
Knappenaale ind i Munden. Midt i den dødeligste Angest 
havde hun Aandsnærværelse nok til at se, at et eneste uover- 
lagt Udbrud fra hendes Side kunde hidføre Ulykken, og hun 
tvang sig til, smilende og som i Leg, at liste Naalene een for 
een fra Barnet. 

— Fru Hemmingsen tvang sig med en voldsom Kraftan- 
strengelse til at være rolig for ikke. ved Modsigelse at ægge 
ham op til at sige noget, der kunde vanskeliggøre et Tilbage- 
tog. Hun talte, som om det var noget, der kunde tænkes over, 

— der var jo saa meget, der skulde overvejes og drøftes. — 
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Men i sit Hjerte var hun fast bestemt paa at sætte den haar- 
deste og sejgeste Modstand mod den Ulykke, der truede hende. 

»Pengene til Uddannelsen i England vil Studenterne selv 
samle ind«, svarede Trygve paa et Spørgsmaal fra hende, »det 
drejer sig vel om en hundrede Pund. — Men der vil gaa lang 
Tid, før Bidragene kan komme ind, saa jeg vil se at laane 
det første Tusind Kroner et eller andet Sted.« 

Hans Moders Ro ængstede ham. Han havde ventet et 
eller andet voldsomt Udbrud, og han turde ikke være glad 
ved den unaturlige Stilfærdighed, hvormed hun talte om 
det. Den lagde for ham ligesom noget uafgjort over Situa- 
tionen. 

— — Fru Hemmingsen begyndte straks at lægge Kontra- 
miner. Else havde fortalt, at Trygve havde nævnt Kontor- 
chefen-, hun gik til ham og bad ham om ikke paa nogen 
Maade at være Trygve behjælpelig med at skaffe Pengene. 
Kontorchefen havde for en Gangs Skyld Menneskekundskab 
nok til at opfatte, at der her ikke kunde være Tale om et 
maskeret Tiggeri ; han behandlede hende pænt og lovede hende 
sin Assistance. — Hun kom i Tanker om, at Trygve kunde 
finde paa at henvende sig til Jørgensen, og skrev Istraks til 
ham et absolut Forbud mod at blande sig i Sagen. — Hun 
fik at vide, hvem der var Formand for Studenterkredsen, op- 
søgte ham og besvor ham om at faa Trygve til at opgive 
Tanken. Han forsikrede hende, at ingen havde lagt det mind- 
ste Pres paa hendes Søn, og at det kun var hans egen bræn- 
dende Lyst og Nidkærhed, der drev ham ud, og den hørte 
der et stort Mod til at forsøge at kølne. — Den missionsivrige 
Students hele Tankegang og Udtryksmaade var hende iøvrigt 
saa fremmed, at hun irriteredes stærkt af den og paa Vejen 
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hjemad udslyngede mange onde Ord mod dem, der ikke kunde 
lade andre Folks Børn være i Fred, passe det, de skulde, og 
gøre deres Forældre Glæde. 

~ Men over for Trygve var hun forsigtig og reserveret, 
og da han heller ikke udlod sig synderlig om sine Planer, 
hvilede der et Tryk over Hjemmet, en tung og trykkende Luft, 
der kun kunde spredes af et Uvejr. 
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Der var en, der intet havde lært og intet glemt i de to 
Aar, og det var Onkel Carl. Han var fast overbevist 
om, at han havde været overordentlig nær sit Maal den Af- 
ten, da Mdm. Bensen kom med Brevet fra Else, og at kun 
hans egen uudslukkelige Dumhed havde ødelagt. Spillet for 
ham. Visitten havde han aflagt; han var bleven modtagen 
meget høflig, men der havde ikke været den mindste Antyd- 
ning af, at man vidste, hvorfor han kom. Han kom en Gang 
til; de var atter høflige, men sad alle, som om de ventede, 
at han skulde spørge, om han ikke havde glemt en Paraply- 
sidste Gang. Ved det tredie og sidste heltemodige Forsøg 
var han saa lykkelig som en Bekendt af Huset at blive ind- 
viet i noget, som mange udenforstaaende ikke endnu vidste, 
nemlig at Else var bleven forlovet med en vakker ung Mand, 
som han vist kendte osv. Han kom ikke fjerde Gang. 

Men han glemte ikke, og han var aldeles ikke til Sinds 
at resignere. Maaske er det slet ikke saa galt, tænkte han, 
at hun bliver en Smule ældre og faar Tid til at tænke sig 
lidt om. Der er ingen Tid spildt ved det. Han blev hen- 
rykt, da Camilla en Dag citerede: »On revient toujours — 
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osv.«, da »han mente med Grund at kunne betragte sig som 
Elses første Kærlighed. 

Inderst inde lurede der en Tvivl, og det vidste han 
meget godt. Men det var saadan en rar og morsom Beskæf- 
tigelse at have disse Fremtidsplaner at tumle med, næsten 
morsommere syntes han undertiden, end da Opfyldelsen virke- 
lig lod til at staa for Døren, og da Kontorchefens og Ca- 
millas Skikkelser nærmede sig som truende Spøgelser, der 
skulde manes ned. 

— Else fik en Dag saadan et rart lille Brev uden Under- 
skrift. Det var fra et Menneske, — med en noget feminin 
Mandfolkehaand, — der var meget bekymret over, at en saa 
elskværdig og prægtig Pige som hun, skulde være forlovet 
med et Menneske, der var hende saa lidet værdig, som cand. 
phil. Hansen var. Han var nemlig en slem Knægt i alle 
mulige Retninger, — disse Retninger skitseredes i lette Om- 
skrivninger, — men da det var muligt, at han kunde for- 
bedres ved hendes Formaninger, havde en varm og ærlig 
ment Menneskekærlighed bevæget Brevskriveren til at give 
hende ovenstaaende Antydninger. 

Else græd over Brevet, brændte det og tav. 

Hun græd over det, fordi hun derved lærte, at andre 
Mennesker altsaa ogsaa vidste og havde lagt Mærke til, hvad 
hun selv havde anet i nogen Tid^ hun brændte det og tav, 
fordi hun vilde indbilde sig selv, at hun havde Tillid til 
Hother, og at hun troede, at Brevet var dikteret af Ondskab 
og indeholdt umaadelige Overdrivelser. 

Hun lovede sig selv at passe paa ikke at give ham 
mindste Anledning til at være utilfreds med hende, aldrig at 
vise ham et surt Ansigt eller stille urimelige Forlangender til 



192 

ham. Kun et Par smaa Reformer søgte hun at liste ind. 
Hun vilde saa gerae have, at han kom op til dem hver Af- 
ten, naar de ikke var ude sammen, — om det saa blot var 
et eneste Øjeblik; thi hun var overbevist om, at naar hun 
havde set ham i Øjnene, saa vilde han ikke foretage sig noget 
galt. Og hun bad ^ ham saa mindelig om at være forsigtig 
med den przytuckiske Smørelse, — ikke fordi hun var bange 
for, at han skulde overdrive det, men fordi hun vidste, at 
han vilde være glad ved at passe paa, naar han hørte, at hun 
meget hellere vilde kysse sin egen Kæreste, naar han ikke 
lugtede af Kognak. 

Og Hother gav tilfredsstillende og fornøjelige Svar baade 
paa Vers og Prosa og baade i almindelig Taleform og i ind- 
skudte Recitativer. Den eneste, der lagde lidt Beslag paa 
ham en Gang imellem, var* Onkelen, særlig da han nu var 
bleven svagelig, — og angaaende Przytucki kunde han blot 
henholde sig til, at: 

»Ikke mig lyster den funklende Vin 

fra Mosel og Rhin; 
ræk mig din Rosenkind, faur og fin — « 

— Det var Else meget villig til, og dermed var saa 
Garantien givet. 

Spiritusspørgsmaalet var ofte kommen paa Bane i den 
senere Tid, thi Trygve var bleven Afholdsmand. Hans bløde 
og let bevægelige Sind var altid bleven sat i stærk Bevægelse 
ved at se de Ulykker, som Alkoholgiften foraarsagede i alle 
Samfundslag, og han følte sig som medskyldig i Elendigheden, 
saa længe han selv var med til at skaffe Giften Afsætning og 
give slet Eksempel ved at drikke den. — Det kom til heftige 
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Disputer mellem ham og Hother, og de var ikke mindre iv- 
rige, fordi ingen af dem egentlig havde fysiologiske eller sta- 
tistiske Kundskaber nok til at begrunde deres Paastande, men 
maatte nøjes med at gribe Eksempler i Flæng. 

Else holdt med Hother, men sukkede lidt ved det. 

— Den menneskekærlige sendte hende en Dag et nyt 
Brev. Dels var han nemlig ikke sikker paa, at hun havde 
faaet det første, da det slet intet havde frugtet; dels følte han 
sig forpligtet til at skrive igen, fordi det nu gik over alle 
Grænser. Der blev holdt nogle Aftengilder oppe hos cand. 
Hansens Onkel, hvori Personer af det tvivlsomste Rygte del- 
tog, og den unge Mand vilde utvivlsomt baade skade sin 
Sundhed og sin fremtidige saa lovende Kunstnerbane, hvis 
han ikke i Tide blev advaret af en, der holdt af ham og 
havde Indflydelse paa ham. 

Denne Gang brændte hun ikke Brevet og kvalte ubarm- 
hjertig den opdukkende Lyst til at tro, at der intet var i 
Vejen. 

Da Hother kom om Aftenen, gav hun ham Brevet. 

Hun saa paa ham, medens han læste det og lagde Mærke 
til, at han blev noget bleg. Hans Blik var kommet helt ned 
til Randen af Brevet, men han blev dog staaende med Øjnene 
paa Papiret, som om han vilde skaffe Tid til at overveje, 
hvad han skulde sige. Pludselig kylede han Papiret hen ad 
Bordet med en dramatisk Bevægelse. 

»Aa den Slubbert, den fejge Hund,« raabte han og 
rystede de knyttede Hænder. 

»Hvem, hvem?« spurgte Else. 

»Jeg vil ikke sige dig, hvem det er-, men du kan tro, 
jeg kender ham. — Det er en lumpen Hævn, fordi han tror, 

13 
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at jeg har lavet en Anmeldelse om harife sidste Koncert. — 
Saadan en Undermaaler, der ikke har mindste Begreb om at 
synge, — saa prøver han at hævne sig paa saadan en smud- 
sig Facon. Men det skal han faa godt for.« 

Hother manglede som saa mange Sangere dramatisk Be- 
gavelse. Uægtheden i hans Replik var til at tage og føle paa. . 

»Hvor længe har du kendt hamr« 

Hother fandt det fornuftigst ikke at udstrække Bekendt- 
skabet til længere end en Maaned. 

»Ja saa tager du fejl/< sagde Else rolig, — det første 
af Brevene var nemlig et Fjerdingaar gammelt, — »saa kan 
det ikke være ham.« 

»Ikke det, — hvorfor?« 

Hun trak blot paa Skuldrene og saa alvorlig og bedrøvet 
paa ham. 

Han blev ved lidt endnu paa en nervøs Maade at ud- 
tømme sig i Gisninger om, hvjem den skyldige da kunde være, 
som om Brevets Indhold ikke var Omtale værd. Men hendes 
bedrøvede Blik gjorde til sidst Virkning paa ham. 

»Hør nu Else, — hvem det saa er, der har skrevet det 
ondskabsfulde Brev, saa kan du da for Pokker begribe, at 
det er Løgn og Sludder og Overdrivelse — « 

» — Overdrivelse?« 

»Ja vist saa*, der er jo altid en Gnist af Sandhed selv 
i de aller værste Løgne. Og jeg maa rigtignok le, naar jeg 
tænker paa, hvad det her er blevet til.« 

Han opsatte imidlertid at le og forklarede videre. »Ser 
du Else, vi har saadan en Belmannsklub, — saadan noget, 
som de morede sig med at lave i forrige Aarhundrede, noget 
Pjank og Narrestreger, men saamænd meget morsomt. — 
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Og uhyre hemmelighedsfuldt skal det være, vi er rene Fri- 
murere, — derfor har jeg aldrig snakket om det. — Men det 
er saamænd uskyldige Løjer det hele, — du kunde vist godt 
komme med, hvis du sætter Pris derpaa.« 

»Nej Tak.« 

Han vævede videre op og ned om Klubben og glemte 
fuldstændig sit Frimurerløfte. Else blev mere og mere ulykke- 
lig» jo tydeligere hun mærkede, at det hele var fri Improvisa- 
tion. Til sidst kunde hun ikke holde det ud længere, men 
satte sig paa en Stol og gav sig til at græde bitterlig. 

— Han stoppede noget brat op^ slog et Par Slag frem 
og tilbage over Gulvet, strøg sig over Panden og pustede, — 
og endte saa med en rask Beslutning paa Knæ foran Elses 
Stol med Hovedet begravet i Hænderne. 

»Du maa tilgive mig Else,« stammede han med hulkende 
Stemme, ' — »du maa tilgive mig.« 

I et helt Minut stoppede Forhandlingerne op og gav 
Plads for Stemningsudbrud i Suk og Taarer fra begge Sider. 

» — Det var altsaa ikke sandt, hvad du fortalte mig,« 
hviskede Else. 

»Ikke eet eneste Ord!« svarede han og gentog det. Det 
var ham øjensynlig en Tilfredsstillelse at kunne bevise sin 
nuværende Sanddruhed selv paa den tidligere Beretnings Be- 
kostning. 

»Vil du høre aldeles nøjagtig, hvad det er, det Brev 
sigter til. Maaske jager du mig saa væk, men det maa jeg 
saa finde mig i. — Nu maa Sandheden frem.« 

— Skriftemaalet var ikke ganske jævnt flydende; det 
hoppede lidt over Stok og Sten som en Bjergbæk. Sandheds- 
momenterne deri var til Stede omtrent i det Forhold, hvori 
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Guldet findes i de australske Vandløb, men de faa Korn var 
nok til at gøre et stærkt Indtryk paa Else. 

— Naturligvis blev han ikke jaget væk •, han blev tvært- 
imod trøstet. Der kom det Punkt, da Else beroligende lagde 
sin Haand paa hans Hoved og sagde, at alting vistnok kunde 
blive godt endnu, dersom han virkelig holdt af hende; — 
hvilket »dersom« frembragte forskellige stærkt dramatiske Ge- 
stus fra hans Side. Der kom det Punkt, da Else lagde begge 
sine Hænder om hans Kinder og løftede hans Ansigt op mod 
sig, idet hun sagde, at nu skulde de ikke tale mere om den 
Ting; hun var overbevist om, at han aldrig vilde glemme 
hende liiere, — hvorpaa hun tog sit Lommetørklæde frem, 
tørrede ham af i Ansigtet og satte hans Overskæg, der i sin 
Nedbøjethed illustrerede hans hele Tilstand, op igen med sin 
Lommekam. 

Derimod kom der ikke det Punkt, da hun vilde kysse 
ham, og Hother indrømmede, at det var en rimelig og natur- 
lig Straf. Han viste en begyndende stærk Selvbeherskelse 
ved at afslaa at drikke den halve Bajer, som hans intet- 
anende Svigermoder tilbød ham til Aftensmaden; han indrøm- 
mede Trygve, at Spiritus i al Almindelighed var noget Juks, 
og at »man egentlig burde være Afholdsmand«, og viste i det 
hele taget saa mange Tegn paa Anger og Omsindelse, at Else 
dog til syvende og sidst benaadede ham og gav ham et Kys 
ude i. Korridoren, da han gik. 

»Han var saa fornuftig i Aften,« sagde Fru Hemming- 
sen, da Else kom ind. 

»Ja, — han er nu rar,« sagde Else. 

Trygve, der havde opfattet noget af Situationen, citerede 
lidt spydig: amantium iræ osv. 
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»Hvad betyder det?« 

»De elskendes Vrede,« oversatte han, »er Kærlighedens 
Fornyelse. « 

Der gik som et Stik igennem hende. »Uha nej,« tænkte 
hun, »Kærlighedens Fornyelse, det er det skam ikke. Gid 
der ikke maa komme mange af den Slags Fornyelser. 
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Paa den Tid kom Jørgensen en Dag op og hilste paa sine 
gamle Venner. Han havde siden den ubehagelige Slut- 
ning paa Pensionatstiden kun været der en flygtig Visit, da 
han rejste hjem efter endt Eksamen; nu mente han, at alt var 
gaaet saapas i Ro, at han kunde knytte den gamle hyggelige 
Forbindelse igen. 

Han kunde bl. a. fortælle, at nu vilde Øjeblikket være 
kommet, da Fru Hemmingsen kunde have faaet Legatet igen, 
hvis den Tanke da ikke helt havde været opgivet. Den lykke- 
lige, gamle Besidderske af det var nu død, og der var egent- 
lig ingen kvalificerede Ansøgere. 

Han kunde i det hele taget fortælle saa mange morsomme 
og hyggelige Ting fra den lille By, at Fru Hemmingsen fik en 
hel Længsel efter den. Han var selv et Udtryk for sin By; 
den jævne Sindighed og Sindsligevægt, der ikke lod ethvert 
Indtryk løbe af med Tale og Ansigt, førte hende saa levende 
tilbage til de stille Gader og det rolige Torv, hvor al Hæs- 
blæsen blev betragtet med indgroet Mistro. 

Han fortalte om, at det gik ham godt, og at han ganske 
havde slaaet den Tanke af Hovedet at flytte til København 
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og begynde en Praksis der. Han havde tjent og tjente stadig 
godt paa en Række Byggegrunde, der ved et nyt Baneanlæg 
havde faaet mangedobbelt Værdi. 

Selv over Else øvede Minderne fra Barndomshjemmet en 
vis Magt, og hun greb sig i at spørge til en eller anden Be- 
kendt, hvis Skæbne ikke havde interesseret hende i lang Tid. 
Hun følte ikke den mindste Forlegenhed over for Jørgensen; 
snarere syntes han hende en stiltiende og forstaaende Med- 
vider i hendes Kærlighed, der havde haft saa mange Oplevel- 
ser siden deres sidste Samtale. Og saa snakkede han saa 
fornuftig og kollegialt med hende om hendes juridiske Be- 
skæftigelse, — og hun var ikke forvænt med, at andre tog 
den synderlig højtidelig, — saa at hun følte sig ganske smigret, 
og' han lyjcønskede hende til den smukke Omtale, som hendes 
Kærestes Sang havde faaet i det Københavnsblad, han holdt. 

»Naa — nu gaar det jo helt brillant,« sagde han til Fru 
Hemmingsen, medens de var ene. 

Hun trak paa det og rystede lidt paa Hovedet i Anled- 
ning af Hother. 

»Naa naa,« sagde han, »jeg troede, det var bare Lykke 
og Herlighed alt sammen. Ja, vil man se. — Men hvad, de 
er jo unge og har Tid til at vente paa hinanden.« 

»Det kommer de ogsaa til,« svarede hun, — »men det 
ved jeg ikke rigtig, om Else egner sig til.« 

Det havde han ingenting at svare til. 

»Men Trygve!« Hun saa paa ham og rystede paa Hovedet. 

»Ja det forbavser mig nu egentlig ikke,« sagde han, »for 
han har altid været et alvorligt Menneske, og der har været 
noget sært eget ved ham, — der er nu alligevel et stort Ofifer 
at bringe ved saadan en Gerning som den, han gaar ind til.« 



»Offer,« gentog hun skarpt, »ja det er mig, som kommer 
til at bringe Offeret. Det er saamænd sandt,, hvad man siger, 
at en Moder kan gøre alt for sin Søn, men en Søn kan ingen- 
ting gøre for sin Moder.« 

»Ja, saadan kan man maaske ogsaa se det,« sagde Jør- 
gensen. »Jeg skal i hvert Fald nok holde mig uden for det, 
naar jeg ved, at De er imod det; men ellers skulde det da 
rigtignok kun have været mig en Glæde at hjælpe ham.« 

— Han blev ikke stillet paa nogen Prøve af Trygve. 
Denne havde andre Planer, han vilde prøve Kontorchefen. 
Maaske var det netop den pinlige og ubehagelige Følelse, der 
var ved at bede ham om en Tjeneste, som drev Trygve til 
det. Han var i en noget eksalteret Sindstilstand, og da han 
mærkede, at han nødig vilde gribe denne Udvej, tvang han 
sig netop til at bringe Offeret. — Han vidste, at »Gud, Konge 
og Fædreland« var Kontorchefens Devise, og hvis der blev 
taget Hensyn til disse i den Rækkefølge, som Ordene angav, 
var der jo en Mulighed for, at Manden kunde interesseres for 
Sagen. 

Han gik da derop og blev lukket ind af Martin. — 
Denne havde i Løbet af de to Aar skudt Puppehuden af sig, 
— og ud var der kommen et fuldt udviklet Eksemplar af den 
hemmingsenske Æt, — en Kontorchef en miniature. Det ejen- 
dommelige, lidt snøvlende Tonefald, den korte, forbindtlige 
Latter, der bestaar af et pludseligt »Øhøl«, den hurtige Til- j 

bagetrækning af Haanden efter en Hilsen og det derpaa føl- 
gende ængstelige Udtryk i Ansigtet, der siger : Mon jeg skulde 
have været for venlig I? — og andre og lignende ydre Tegn 
paa Fornemhed var i den skønneste Orden. 

Martin var fuldt ud lykkelig. Han læste paa et Hold, 



hvor der var en Greve og en Søn af en General; han blev 
taalt i den lille Klike i Studenterforeningen, hvortil de to 
hørte; og naar Greven nede i Foreningen kom ind ad en Dør, 
kom Generalsønnen lidt bag efter ham, og Martin lidt bag 
efter Generalsønnen med samme Regelmæssighed, som udmærker 
Planeternes Gang i Verdensrummet. 

Han var ogsaa lykkelig ved sit Studium. Der cirkulerede 
dengang det Sagn mellem de juridiske Studenter, at en af 
Fagets Professorer skulde have* udtalt, at Juraen ikke var en 
»reflekterende«, men en »refererende« Videnskab. En »refe- 
rerende Videnskab« var netop noget, som Martin kunde bruge; 
saa og saa mange Sider lærte udenad hver Dag, det vidste 
man hvad var, og ingen lyttede mere andægtig end han til 
Manuduktørens Fortællinger om, hvor gruopvækkende det til 
Eksamen var gaaet den og den, der havde formastet sig til 
at skrive noget, som han selv havde hittet paa, i Stedet for 
at referere, og derved krænket »den refererende Videnskab« i 
dens grundlæggende Princip. 

Han havde en Særegenhed : man maatte ikke gerne vide, 
at han var flittig. Naar han talte om sig selv, var det altid 
for at jamre over, at han aldrig fik bestilt noget. — Han 
havde nu været til Middag tre Gange i denne Uge, endvidere 
to Gange i Teatret og desforuden haft sin faste L'hombreaften, 
— han var nødt til at sove til midt op paa Formiddagen og 
beklagede sig til Kammeraterne over, at han ikke havde faaet 
Tid til at aabne en Bog. Den usigeligste Skam vilde have 
overvældet ham, hvis man havde beluret ham og havde set 
ham Time efter Time med dampende Hoved presse Datoer, 
Lovparagraffer og alle forhenværende Professorers »gale Menin- 
ger« ind i Hukommelseskisten for at faa Dagens Pensum lært. 



Da Trygve kom ind, kastede Martin med en rask Be- 
vægelse en Avis hen over den »Obligationsret«, som han lige 
havde lagt fra sig. Trygve, der havde hørt om hans Ærekær- 
hed, maatte smile ved Tanken om, hvor tidt han selv i det 
første Studieaar havde foretaget en stik modsat Manøvre. 

— De kom ind paa at opfriske Historier fra Rusaaret. 
Martin kunde ikke noksom fremhæve, hvor grønne, barnagtige 
og latterlig naive de var dengang. Saadan noget Vaas^ som 
de kunde more sig med at sige i »Lux«, — det var forbav- 
sende ! Der var jo ingen af dem, der havde mindste Begreb 
om det, som de diskuterede, det var Pærevrøvl alt sammen!« 

Trygve følte sig ilde berørt. Var der nogen, der havde 
Grund til at desavduere sin Fortid^ saa maatte det vel være 
ham. Og dog følte han, at paa dens Kreditside stod netop 
det, som Martin her nævnede: Umiddelbarheden, Naiviteten 
og den friske Gaaen paa. 

Han berørte Fanetoget til Estrup. 

»Aa kære,« snøvlede Martin, »ja sikken en Forestilling. 
Jeg var med i Grundlovstoget Aaret efter, — men saa havde 
jeg ogsaa nok. — Nu vil jeg overlade Russerne at passe den 
Del af Geschåften.« 

Trygve fortalte ham, at »Lux« var bleven oprettet igen 
med deres fælles Bekendt »Politikeren« som Formand. 

»Ja jeg har nok hørt det,« sagde Martin. »Det er nok 
saadan en Slags radikal Indfangningsanstalt, — det er Bladet, 
han er ved, der staar bagved; de betaler ham formodentlig 
for det.« 

» — Og han gløder velsagtens stadig af ærlig Indignation,« 
sagde Trygve smilende. 

»Ganske sikkert. — Aa kære, — naar man kommer bag 
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ved alt saadan noget, du! — Saa, nu kommer Fader hjem.« 
Han tog Avisen. — »Det værste er, at man kan aldrig faa 
bestilt noget, man har jo hundrede Ting at passe.« 

— Saa kom Trygve ind i Kontorchefens Værelse og blev 
anbragt vis å vis det grinende Tyrkerhoved. Hele Familien 
kendte gennem Fru Hemmingsens Visit Grunden til hans Besøg, 
men Martin havde været aldeles diskret, og Kontorchefen følte 
ingen Trang til at hjælpe ham paa Gled, saa at Trygve gen- 
nem nogle Minutters pinlig Tavshed og Snakken om ingenting 
fik Tid til at gøre sig klart, hvor liden Værdi dette Forsøg 
havde, naar det ikke netop blev set under Synspunktet: styr- 
kende Selvplageri. 

Endelig kom han over det og fik sagt, hvad han vilde. 

Nu kunde Kontorchefen ganske simpelt have sagt Nej. 
Han kunde ogsaa have sagt, at han S3mtes, Trygve først skulde 
se at tænke paa at erstatte de Tab, som hans Fader havde 
forvoldt sin Familie, før han tænkte paa sine Forpligtelser over 
for fremmede Verdensdele. Naar han ikke gjorde noget af 
dette, men tværtimod indlod sig paa en længere Diskussion 
med Trygve, var Grunden den, at der var noget i dennes For- 
slag, der paa en generende Maade bragte Uro i det Fredens 
Tempel, han havde rejst i sit Indre. 

Det trak saa længe ud, at Fruen kom ind og spurgte, 
om Trygve ikke vilde have en Kop Te med, og Samtalen 
fortsattes ved Bordet. 

— »Misforstaa mig ikke,« sagde Kontorchefen, »jeg staar 
afgjort og bestemt paa Kirkens og Religionens Side,« — og 
han saa i Aanden Kirken og Religionen gøre et anerkendende 
Buk som en høflig Kirkebetjent, — »men jeg indser ikke, 



204 

hvorfor ikke en fornuftig Begrænsning her, som i andre For- 
hold, kan finde Sted. 

Trygve mente, at Lægemissionen laa inden for den for 
nuftige Begrænsning. 

»Nej, — det kunde Kontorchefen ikke indrømme ham. 
Man var inde paa et helt galt Spor m. H. t. Kristendommens 
Udbredelse, og det gjorde ham ondt at maatte sige, at man 
ganske vilde ødelægge den, hvis man blev ved paa den Maade. 
Den sunde P'omuft sagde en, at først maatte Handelen bane 
Vej for en vis Kultur. 

»Jo,« sagde Trygve ivrig, »men naar nu Handelen netop 
ødelægger; naar de første Europæere, som de indfødte kommer 
i Forbindelse med, udnytter dem og misbruger dem, sælger 
dem Brændevin og Opium, saa er det en meget uheldig Ind- 
ledning til en Mission.« 

Martin kunde en Historie, der til Evidens beviste, at 
Missionærerne gjorde meget mere Ulykke end Købmændene. 
Paa en af Sydhavsøerne var en hel Befolkning bleven udryddet 
af Forkølelse, fordi Missionærerne havde forlangt, at de ind- 
fødte skulde gaa med Svømmebukser, der ikke kunde undgaa 
at være fugtige, naar deres Bærere uafbrudt for op af Vandet 
og ned i Vandet. 

Trygve smilede og mente, at det maatte have været en 
ekstraordinært svagelig Befolkning. 

Camilla maatte ogsaa præcisere sit Standpunkt. Hun havde 
en Veninde, der var hen falden til at »rende til Møder og den 
Slags.« Samme Veninde havde ikke desto mindre sagt om 
Camilla, at denne havde sagt, at Ida Petersen ikke vilde 
komme til Konsulens mere, fordi denne ikke vilde kende hen- 
des Moder paa Gaden, — og naar Folk kunde nedlade sig 
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til at gøre saådanne Ting, kunde man deraf drage den Slut- 
ning, at Mission og den Slags var en skadelig Overdrivelse, 
og at man blev et stedse bedre Menneske, jo mere man holdt 
sig derfra. 

Dette forvirrende logiske Kunststykke drejede Samtalen 
ind paa mere dagligdags Emner. Trygve deltog i den saa 
interesseret som muligt, til Trods for at hans Tanker var 
andetsteds, for ikke at vække unødig Forargelse ved at synes 
søgt og aparte. 

— Pengene fik han ikke, — men det havde han som sagt 
heller ikke ventet. 

Da han var gaaet, samlede Kontorchefen sine Indtryk i 
følgende Replik: 

»Han minder mig i meget om min afdøde Broder; han 
kunde ogsaa saadan paa Tider have de mærkeligste Indfald. 
— Men egentlig kan jeg ganske godt lide ham, — og det er 
dog bedre, at et ungt Menneske har den Slags Interesser, end 
at han f. Eks. gaar paa Svir og bruger Penge og saadan noget.« 

Det pekuniære Spørgsmaal løstes paa en uventet 

hurtig Maade. En af Studenterne i Kredsen fik en Arv, som 
han stillede til Disposition. Det besluttedes at anvende Pengene 
til Trygves Uddannelse i England, og derved blev Krisen akut. 



XIX 

Den lystige Flok, der plejede at samles hos Hother, saa 
sig nødsaget til at holde et Afskedsgilde for et af dens 
Medlemmer. Det er en kendt Ting, at i en saadan Klike er 
der næsten altid en eller anden, der kommer eller rejser eller 
foretager andre lignende sindsoprivende Handlinger, der sætter 
Kammeraterne i den Nødvendighed at give Glæden eller Sorgen 
et stærkt og spiritusholdigt Udtryk. 

Først sagde Hother afgjort Nej og derpaa et betinget Ja. 
Betingelserne bestod i, at alle kvindelige Elementer skulde 
udelukkes fra Festen, og at den skulde foregaa under absolut 
rolige Former. Han havde sin Onkel mistænkt for at have 
inspireret de anonyme Breve, og havde sine Grunde til at irri- 
tere ham saa lidt som muligt. Han var paa dette Tidspunkt 
pekuniært aldeles afhængig af ham, da hver Stump af hans 
Arv var forsvundet. 

— Aftenen kom. Gildet blev holdt, alle Betingelserne blev 
overtraadte, og i den mørke Stue ved Siden af Hothers Væ- 
relse sad Onkelen og skar Tænder. Hother havde Ret, han 
var misundelig, og denne Misundelse var lidt efter lidt mundet 
" i et Had til Nevøen, der var ung og overstadig og havde 
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alle de Egenskaber, som den aldrende Faust kunde ønske sig. 
I den mørke Stue havde han siddet tidt og overværet Bakka- 
nalerne fra deres mest støjende til den stilfærdigste Lystighed, 
— og i Aften var Maalet fuldt. 

Bleg som et Genfærd dukkede han pludselig gennem 
Tobaksrøgen frem for Selskabet og satte et dundrende Punk- 
tum med Stokken i Gulvet. ' Efter at det, ikke uden Vanske- 
lighed, var bleven opløst, kaldte han Hother ind i sin egen 
Stue og sagde: 

»Du har en Nøgle til mit Chatol. Kom med den.« 

Hother tog den op af Vestelommen og lagde den paa 
Bordet. 

»Hvor har du faaet den fra?« 

»Jeg har ladet den lave hos en Klejnsmed.« 

» Naa. « 

Der kom en Pause, i hvilken de sad og saa paa hinanden, 
begge lige blege. 

»Troede du, at jeg havde glemt den Sparekassebog? Tror 
^u» j^g g^3.r i Barndom!« 

»Nej,« sagde Hother frygtsomt. 

»Hvad troede du da?« 

* — J^g skal ikke gøre det "mere, Onkel, — du maa ikke 
være vred, jeg skal ikke gøre det mere.«< 

»Bliv fra mig ! — Har du Nøgle til andre af mine Gemmer?« 

»Nej.« 

»Lukkede du Gadedøren af efter dem, da de gik?« 

» Nej . « 

»Lad mig se dine Nøgler.« 

Hother gav ham Knippet, Onkelen puttede det i Lommen. 
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»Tak. Saa kan du gaa, — ja det vil sige gaa ud af 
Huset. Vi to er færdige med hinanden. — Farvel. « 

— Der var ikke en Stump mere tilbage af den fortræffe- 
lige Barytonist, af den lystige Selskabsmand, af den overlegne 
Nevø i den ynkelige Skikkelse, der græd og bad for sig og 
parlamenterede. Alt var forgæves. Onkelen havde kun eet 
eneste Svar: Vi to er færdige med hinanden. Farvel! 

»Naa!« sagde Hother til sidst, »ja saa er der vel ikke 
andet for, men det er egentlig et lovlig stift Stykke, at du, 
der selv har spoleret mig, uden videre jager mig væk. Ja for 
det har du, Onkel.« 

»Se nu at komme af Sted.« 

»Nej, du skal høre dette her. Du har altid sagt, at man 
bare skal gøre, hvad man har Lyst til — « 

»— Vaas! Du har aldrig hørt mig sige, at man »skal« 
noget som helst, — kender ikke den Glose!« 

»Naa ja ja, saa for Pokker at man har Lov til at gøre, 
hvad man har Lyst til. Og naar jeg saa gør det, bare een 
eneste Gang, saa smider du mig ud.« 

»Ja for det har jeg Lyst til nu. — Jeg moraliserer jo ikke 
for dig, — jeg gør dig ikke engang en Bebrejdelse — jeg 
siger bare: Farvel.« 

»Jamen hør nu Onkel, saa kan det jo være, at du kunde 
faa Lyst til — at være god mod mig igen en anden Gang, — 
ikke — , det kunde jo da være.<^ 

»Næppe. — Jeg kan kun tænke mig een Forandring, som 
jeg kunde have Lyst til endnu, og den kan jeg godt foretage 
selv uden din Assistance. — Men, medens vi taler om det, 
saa kan det ikke nytte, at du glæder dig til den omtalte For- 
andring, for jeg har gjort Testamente, og i det er du ikke nævnt.« 
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— Hother opgav ikke Ævret før efter en længere For- 
handling, men Resultatet stod fast og lod sig ikke rokke. Det 
eneste, han kunde opnaa, var nogle smaa Lempelser; han fik 
Lov til at bo i sit Værelse højst et Par Dage, til han kunde 
faa et andet Logi, og han fik Løfte om en lille Understøttelse 
til at eksistere for, til han fik en eller anden Levevej. 

— Da han Dagen efter dette »Afskedsgilde« i dobbelt 
Potens kom op til Else, havde han atter et Skriftemaal at af- 
lægge. Der glimtede enkelte af Sandhedens Guldkorn i den 
rivende Strøm af Undskyldninger, Omskrivninger og forviskede 
Kendsgerninger, og Elses Vrede vendte sig, som rimeligt er, 
udelukkende mod Onkelen. 

»Nu skal det netop vise sig, om vi elsker hinanden,« 
sagde hun. »Saa længe alting gik glat, var det ingen Sag.« 

»Else,« sagde han, »jeg troede, at du vilde have jaget 
mig væk denne Gang. Onkel føler jeg mig ikke mindste Spor 
af trykket overfor, han har saamænd ikke fortjent at faa nogen 
Glæde af mig, og han er jo ogsaa lige glad med det. Men 
dig, min elskede Pige, som jeg har skuffet, — som troede, at 
du havde en Kæreste, der engang skulde blive en stor Mand 
— aa — « 

Hun tog ham om begge Kinder og saa ham fast ind i 
Øjnene, som hun plejede, naar hun vilde sige ham noget rigtig 
indtrængende. 

»Det skal du ogsaa blive; det skal jeg sørge for. Blot 
du vil blive ved at holde af mig — hører du! Det er en 
Prøve, som vi bliver stillet paa, dette her, — og nu gælder 
det at bestaa den.« 

Hun bestod sin Del. 

Hother fik sig lejet ind i Nabolaget, men spiste sine 

14 



Maaltider hos dem og gik i det hele taget ind under Fru 
Hemmingsens moderlige Forsorg. Det nærmere Kendskab til 
hans Affærer, som udsprang heraf, blev ingen Anbefaling for 
ham i hendes Øjne. Det Flaskebatteri, der udgjorde en væsent- 
lig Del af hans Bohave, og som han mærkelig nok stedse saa 
Udveje til at faa ladet, til Trods for at han ikke havde Raad 
til at skaffe sig Mad selv, maatte give hende et mørkt Blik 
paa hans Fremtid, og den ligeglade Slaphed, der faldt over 
ham, da Sangstudieme holdt op, gjorde det mørkere endnu. 

Sangen holdt nemlig helt op. 

»Ser du,« sagde han til Trygve, »det er nogle dejlige 
Planter, de Sanglærere. Det er samme Melodonte hos dem 
alle sammen. Først er man saa storartet; alle de Operapartier, 
der er i Verden, de er udtrykkelig skrevne for en, — det er 
rent ovenud, — og saa, pladask, — en skøn Dag, saa bliver 
de ked af en uden Spor af anden Grund end, at de har faaet 
en ny at himle op om; — saa kan man ikke det, og saa 
duer man ikke til det, og saa gør man bedst i at blive Spæk- 
høker, — ff>r syngL\ det har man aldrifj kunnet. Nej du, hvi^ 
man ikke har saa megen EtiL^rgi, som jeg har, sna bliver nian 
ked af cIlL paa Halvvejen; men jeg er jo nu helditjviti udlært, 
saa mig kan det gøre lige meget.« .^ 

Udla.^rtheden skulde jo imi ''^ , i",^ sætie st 
andet Spor i en Art af Virksii . _., - i^ 
mindste legn til. Der var Henvisnfnt^' 
havde runget sig Millioner 
Brovt med den ene 1 ih 
men der var 

Ilet kom 
i den AnT 




Fred af Fru Hemmingsen ; hun vidste hverken, hvor hun skulde 
ende eller begynde, dersom hun skulde korrigere paa ham. 
Else forsvarede ham og lod sig kun modstræbende drive fra 
Stilling til Stilling i Forsvaret. Men han gjorde det selv for 
hver Dag vanskeligere. 

Hun tumlede med ham det bedste, hun kunde ; hun var 
kærlig, og hun var streng ; hun appellerede til hans Kærlighed, 
til hans Æresfølelse, til hans Ærgerrighed og til alle andre 
gode Egenskaber, der efterhaanden langsomt dunstede væk. 
Han kunde et og andet Øjeblik se ret frejdig paa Sagerne, 
naar han under Paavirkning af et tilstrækkeligt Antal Bajere 
kunde faa en overfladisk Lighed med sit forhenværende bedre 
Jeg, — men hun græd sig i Søvn hver Nat. 

Og paa Ruinerne af det lykkelige Hjem vankede Trygve 
omkring, indesluttet og faamælt, -- angest for det Øjeblik, da 
han maatte til at lægge sin Del af Sorgen paa Moderens Skuldre, 
og dog ganske klar paa, at den Vej, han gik, var den, Gud 
havde vist ham. 

— — En Dag overraskedes de ved at se baade Else og 
Hother uden deres Ringe. Fru Hemmingsen turde næppe tro 
sine egne Øjne. 

»Jeg vil sige dig noget Moder,« sagde Else til hende, »du 
maa il'''^ -le^e det for andet, end hvad det er. Det er ham, 
^laaet det, og det er et Bevis paa, hvor nobelt han 
siger, at jeg skal ikke over for Verden være 
'1, saa længe han ingenting er og ingen Udsigter 
mit Vedkommende betyder det ikke noget. Jeg 
vke, det vil jeg sige dig.« 

dette Udslag af Noblesse skete der ellers ingen- 
kom som sædvanlig, spiste sin Mad som sæd- 
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vanlig, hang over Else som sædvanlig, — og derfor kunde 
egentlig ingen rigtig indse Betydningen af, hvad der var sket. 

— Else havde faaet den Ide, at de skulde mere ud mellem 
Folk-, de sad og murede sig alt for meget inde hos dem selv. 
Som det første Led af disse ydre Opkvikninger fik hun Trygve 
og Hother med til en Aftenunderholdning og Bal> der lige i 
Sæsonens Slutning var arrangeret af en Studenterkomite. Hother 
var straks bei der Hånd, og Trygve gik med for ikke ved et 
Skin af Pietisteri at give de andre Anledning til at skærpe 
deres Uvillie mod de Planer, han gik med. 

Det faldt mat og uheldigt ud. Det skulde ikke opkvikke 
Else, at »Vaagn af din Slummer« stod først paa Programmet. 
Hother, der akkurat havde lært nok til at være kritisk, satiri- 
serede over de optrædende Kunstnere, der uafbrudt anbragte 
Tonen paa fejle Steder i deres Svælg og Mundhule og var 
Umuligheder til Hobe. Trygve, der villig anerkendte, at det var 
en god og berettiget Fornøjelse, der bødes paa, kunde dog ikke 
lade være at mærke, hvor stærkt Sansen for almindelige sel- 
skabelige Fornøjelser var svækket hos ham, og kunde ikke 
sætte Humør i de andre. 

— Medens Else fik sig en Svingom med en og anden 
gammel Bekendt fra Pensionatstiden, sad Hother og Trygve 
i en Vinduesfordybning og saa til. Talt rigtig ud med hin- 
anden havde de to egentlig ikke i lange Tider. Hother smut- 
tede altid behændig udenom, naar Talen nærmede sig det 
alvorliges Grænser, og Trygve følte over for ham en underlig 
Skyhed, som han slet ikke kendte over for andre. 

Nu kom de her, paa det urimeligste Sted i Verden, til Ak- 
kompagnement af Dansemusik, Latter og fejende Kjoleslæb ind 
paa de Emner, som de stille Timer aldrig havde kunnet faa frem. 
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De havde begge et Par Dage før været til en Begravelse. 
En ung Student var druknet paa en Lysttur, og Præstens aggres- 
sive Tale ved Begravelsen havde vakt stor Opsigt. 

— »Der skal meget til at faa lavet om paa Verden, du,« 
sagde Hother og saa ud over Salen. — »Gad vide, hvor mange 
af dem, som er med her, der var til Begravelsen — « 

»Du og jeg i hvert Fald,« svarede Trygve tørt. 

»Jo, men vi tager den jo ogsaa med en vis Ro. — Naar 
du hører saadan en dundrende Prædiken, sidder du saa og 
glæder dig over, at du er paa den rigtige Side, hvad?« 

• — Trygve kunde ikke faa fat paa, om Spørgsmaalqt var 
alvorlig ment eller blot en Indledning til lidt Drilleri, og han 
svarede derfor ikke direkte paa det. 

»Jeg glæder mig over een Ting,« svarede han, »at det 
ikke er mig, der er forpligtet til at tale ved saadan en Lejlig- 
hed. Hvor Herren selv har slaaet, føler jeg mest Lyst til at 
være ganske stille. — Men jeg glæder mig over, at der er 
andre, der vil gøre det, for det er afgjort, at det skal gøres.« 

Til hans Forundring nikkede Hother flere Gange og gen- 
tog : »Ja, det er noget, der skal gøres.« 

»Maaske vil du ikke tro mig,« sagde han lidt efter, »men 
jeg forsikrer dig, at den Historie forleden Dag, den rystede 
mig. Jeg har ikke været mig selv siden, enten der nu er noget 
Nervøsitet med eller hvad det er. — Man er jo nogle Asener 
alle til Hobe, og dersom der er en Gud til, saa kan jeg saa- 
mænd godt forstaa, hvis det hele tager en Ende med For- 
skrækkelse. « 

— Else kom og forstyrrede dem. Hun havde en Student 
med, som absolut skulde skaffe en Herre til en overtallig Dame, 
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men Hother var ikke at bevæge til at gøre Hoveri, og hun 
maatte gaa med uforrettet Sag. 

»Nej,« fortsatte han, »jeg har virkelig tænkt paa, at jeg 
maa til at revidere mine Anskuelser. — Vil du tro, naar jeg 
siger dig, at jeg laa den halve Nat og læste i Søren Kierke- 
gaard — « 

»Hvad skulde det være til?« 

»Jo, Søren Kierkegaard har egentlig altid hørt til mine 
Folk. Det er Springet, du, der skal til. Man skal ud paa de 
70,000 Favne Vand. — Men det er jo næsten umuligt for et 
moderne Menneske. Alt det, man skal tro paa, — alle disse 
Dogmer og alt det, — det kan man jo ikke — « 

» — Hvis man vil,« sagde Trygve. 

»Ja, den stikker I altid ud. Men naar jeg nu siger dig, 
at jeg vil, men jeg kan ikke, — saa er vi jo lige vidt.« 

»Du skal egentlig bare begynde, saa gør Gud Resten.« 

Hother trak paa Skuldrene. 

» — Hvis du stod ved et Taarn og skulde op paa Top- 
pen,« sagde Trygve, »saa antager jeg ikke, at du vilde springe 
derop. Du vilde formodentlig se, om der ikke i Taarnets Fod 
var en Dør, som du kunde gaa ind igennem, og om der saa 
muligvis ikke var en lYappe derinde. Nu staar du og stirrer 
dig blind paa det Taarn, som Troen og Kirken har rejst, og 
siger: Der kommer jeg aldrig op, — i Stedet for at se paa 
Døren, som er lige for Næsen af dig.« 

»Aa, vær saa venlig at udlægge disse dunkle Ord.« 

»Ja, de betyder blot saa meget som, at du skal begynde 
med at ydmyge dig for Gud, — det vil sige, ikke nøjes med 
at sige, at det er rigtigt at gøre det, men virkelig gøre det i 
Gerning og i Ord. Saa er du inden for Døren. Saa skal du 
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« 

for Resten øve dig i Bøn, læse i Guds Ord og leve sammen 
med hans levende Menighed, og uden at du næsten mærker 
det, kommer du op ad Trappen i Taarnet. For hver Afsats 
i Taarnet vil du maaske sige: Der havde jeg ikke troet, at 
jeg skulde komme; for hvert Led i Kristentroen, som du faar 
Øjnene op for, vil du sige: Det havde jeg aldrig ventet, at 
jeg skulde faa Brug for at tro paa. — Maaske lader Gud dig 
komme op paa Toppen, maaske er der nogle Afsatser, som du 
ikke naar til, — det faar du lade ham om. — Men det første 
Skridt maa du gøre selv.« 

»Ja, — hvis det var saa let — « sagde Hother. 

»Du kunde jo probere det, selv om det er let. — Man 
skulde ikke synes, at det laa vor Tid, der er vokset op med 
Evolutionstanken, saa fjernt, at den kristne Udvikling foregaar 
i Kontinuitet og ikke springvis. — Men begyndes skal der jo 
eet Sted.« 

»Jeg skal sige dig Trygve,« sagde Hother efter et lille 
Ophold. »Jeg er forfærdelig trykket af hele Situationen. — 
Jeg kan jo næsten ikke forsvare, at din Søster skal gaa og 
vente paa mig, — vel?« 

Trygve gjorde en Bevægelse, der baade kunde betyde Ja 
og Nej. 

»Jeg tror, det er det, der gør mig nervøs, saa at jeg har 
været ved at slaa mig paa Religionen. — Ja, jeg kan saamænd 
forstaa, at Folk i sidste Øjeblik tyer til Kristendommen som 
en Erstatning for de tabte Illusioner.« 

»Ja, saadan skal det jo helst hedde sig,« sagde Trygve. 
»Kristendommen skulde være saadan en Slags Fattighus, hvor 
man havnede til sidst, naar alt andet er prøvet og opbrugt, og 
hvor vi derfor vankede om alle samn^n som aandelige Inva- 
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liden — Nej, den gaar ikke. Kristendommen er et Tempel, 
den hvælver sig over det hele Liv.« 

»Tror du for Resten ikke,« vedblev Trygve forsigtig, »at 
noget af Nervøsiteten stammer fra for megen Spiritus?« 

»Jo naturligvis kære, — men man maa jo have noget at 
trøste sig med. Nej, — naar man kunde blive gift og komme 
i en borgerlig Stilling, — eller til Udlandet, — men de Pok- 
kers Penge!« 

— Else kom tilbage igen. 

»Fy, hvor I sidder og muler hele Aftenen. Kom nu med, 
Hother, saa kan du faa dig en Vals med Camilla.« 

»Hvor er hun?« 

»Ja, du behøver ikke at blive saa angest, — det er bare 
en Dame, der ligner hende.« 

»Nej, jeg danser ikke i Aften.« 

Det Blik, hvormed han havde besvaret Elses Spøg, havde 
virkelig været saa forskrækket, at Trygve blev helt løjerlig til 
Mode, naar han tænkte paa det. 
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Den altid saa venlige Onkel Carl havde faaet saa ondt af 
Hother, da han tilfældig erfarede, hvorledes det var 
gaaet ham med Onkelen. Maaske for at opmuntre ham lidt 
fik han ham en Dag, da de mødtes, med ind paa en Kafé, 
og da denne Opmuntring viste sig særdeles virksom, mødtes 
de flere Gange paa den samme Kafé og havde livlige og 
interessante Samtaler med hinanden. 

En Formiddag, — det var en Uges Tid efter Balaftenen 
— sad de saaledes sammen. Hother skrev Noder med sit 
Blyant paa Marmorbordet, og Onkel Carl sad og trak i sine 
Bakkenbarter med en eftertænksom Mine. 

»Ja saa meget er vist,« sagde han, »at De har en meget 
høj Stjerne hos hende. De er Kunstner, — forstaar De, — 
det er noget, som Pigebørnene kan lide, — det er noget, 
som de kan prale med over for andre* Og naar man saa 
tilmed er en flot Karl, saa er der ikke noget i Vejen, hvad?« 

Hother skrev videre. 

»Naa, men det maa De jo nu selv om, jeg vil naturlig- 
vis ikke have noget med det at gøre. Jeg er kommen til at 
tænke paa det. fordi De jo engang er kommen i Huset, og 
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dengang gjorde jeg jo mine Observationer. — Og nu skal jeg 
ikke nægte, at det kunde være rart at faa Pigebarnet afsat, 
man er jo da hendes Onkel og har jo ligesom en Slags For- 
pligtelse, naar Forældrene ingenting vil gøre. — Hun er saa- 
mænd egentlig en rar Pige, der er for god til at gaa i Frø.« 

Hother skrev stadig videre. 

»Saadan gaar det jo næsten altid Kunstnerne,« blev 
Onkel Carl ved; »de har en Ungdomsforelskelse, som er rigtig 
brillant for dem de første Aar, men som saa bliver en Klods 
om Benene, naar.de rigtig skal frem. Og saa vælger de no- 
get solidt, noget, der kan stive dem af i pekuniær Henseende, 
— og det er udmærket fornuftig gjort af dem, ellers blev det 
vist snavs med Kunsten. Har jeg ikke Ret?« 

»Ubetinget,« svarede Hother og afsluttede sin Tegning 
med en Node, der havde et overvældende Antal Linier gen- 
nem Halsen. 

»De kan da ikke klage over den Modtagelse, De fik 
deroppe. « 

»Naa — aa. Nej.« 

»Nej, De skal se, — naar den første Forundring nu er 
lidt overstaaet. — Men bare piano, bare piano. — Og jeg 
er uden for det hele ; jeg har bare givet et lille Pift, det skal 
der ogsaa nogen til. Aa — Andersen — lad os faa noget 
Whisky ! « 

Hother sukkede dybt, drak Whisky og overmalede hele 
Bordpladen med Noder. 

» — — Hør, ved du hvad Else,« sagde Trygve samme 
Formiddag til hende, »jeg synes, at det efterhaanden bliver 
noget kedeligt og uhyggeligt noget med den uklare Stilling 
til Hother.« 
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»Det kan du jo bare lade ham og mig om«, svarede Else 
ganske mut. 

^^]^ i^S ved virkelig næsten ikke, — det ser nu noget 
løjerlig ud. Og han er saa uforsigtig. — Nu kommer Martin 
hen til mig paa Gaden i Dag og fortæller, at Hother har 
gjort Visit hos dem et Par Gange og vrøvlet om, ut det 
kunde være morsomt, om han og Camilla kunde begynde at 
synge sammen igen. Du maa da indrømme mig — « 

* — Jeg vil ikke høre det!« for Else op. »Du skulde 
skamme dig ved at gaa den Slags Ærinder for Moder!« 

» — For Moder?« 

»Ja akkurat-, lad bare være at se saa hellig ud. Tror 
du ikke, jeg ved, at det stammer fra Moder. — Men jeg 
rejser ikke med hende, det er afgjort og endeligt og bestemt! 
Og dermed Basta ! 1 « 

Saa slog hun rigtig eftertrykkelig i Bordet for Næsen af 
ham og gik sin Vej. 

— Med den omtalte Rejsen hang det saaledes sammen. 

Da Fru Hemmingsen følte sig overbevist om, at Trygve 
i hvert Fald ikke vilde genoptage Studierne, hvordan det saa 
iøvrig kom til at gaa med hans Planer, og da hun vilde gøre 
et Forsøg paa at faa Else skilt fra Hother, havde hun taget 
den Beslutning at flytte til Provinsen igen. Jørgensen havde 
skrevet, at hendes Udsigter til at faa Legatet var gode, men 
hun maatte manifestere sine Hensigter, paa ny at blive Byens 
faste Indvaaner^ ved hurtigst muligt at faa lejet en Lejlighed 
der, — og det havde hun da ladet ham besørge. 

Trygve støttede denne Plan paa det kraftigste; han 
mente, at det vilde lette Moderen Skilsmissen, naar de dag- 
lige Forhold blev totalt forandrede. Men Else sagde et af- 
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Hother vilde være det samme som at lade ham gaa til Bunds 
med det samme, og hun fandt det ganske urimeligt, at Mode- 
ren ikke skulde kunne bo i den ene By, naar det var nød- 
vendigt for Legatets Skyld, og hun selv i en anden, hvor hun 
tilmed havde sin gode Beskæftigelse. 

Afrejsen havde været fastsat og var bleven skudt ud; 
var atter bleven fastsat og saa atter ud til at skulle skydes 
ud, thi først i yderste Øjeblik vilde Fru Hemmingsen be- 
stemme sig til at rejse uden at have Else med. 

Den halve Flyttetilstand satte sit uhyggelige Præg paa 
Lejligheden. Til Trods for at alle Møblerne stod paa deres 
Plads, kunde man tydelig se paa dem, at de tænkte paa Op- 
brud, og Glassager og Porcellæn antydede den samme Hen- 
sigt ved at gøre sig det mageligt i Kasser med Hø og Sav- 
spaaner. 

— Else kom hjem fra Byen om Aftenen. Hun havde 
fundet et udmærket Pensionat, der laa lige ved hendes Kon- 
tor, og hvor hun kunde flytte hen naar som helst. Desuden 
havde hun talt med sin Overretssagfører om Hother; det var 
ikke helt umuligt, at der ogsaa kunde blive Brug for ham 
paa Kontoret til Afskrivning o. 1.; her var dog et lille Lys- 
punkt i Fremtidsudsigterne, nu skulde Sangstudierne tages op 
igen, og hun vilde endda have den Fordel at kunne passe 
paa ham endogsaa om Formiddagen. — Thi det skjulte hun 
ikke mere for sig selv, at det var hende, der maatte passe 
paa, — at det var hende, der maatte lægge Planer og sørge for, 
at de blev satte i Værk, — at der maatte tænkes for ham, 
handles for ham og sættes et helt Liv ind paa at faa noget 
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ud af ham, — men det, syntes hun i Øjeblikket, slet ikke 
var noget at betænke sig paa. 

Straks efter at hun var kommen hjem, hørte hun hans 
Trin paa Trappen, og hun havde allerede en sørgelig Øvelse 
i at kende, om han nøjedes med sine sædvanlige to Ben, 
eller om han havde anskaffet sig flere Afstivere. Det lød 
saadan i Aften, og hun fik i Hast Døren til Dagligstuen luk- 
ket, for at Moderen ikke skulde mærke noget. 

Han kom ind, smed sin Hat paa et Bord og sig selv 
paa en Kasse og sad og sukkede; men vilde paa ingen Maade 
ud med, hvad der var i Vejen. Først da hun havde tumlet 
med ham et Kvarters Tid, begyndte der at komme Liv i 
ham, og nu gik han pludselig over til den modsatte Yderlig- 
hed og var usædvanlig stormende i sine Kærtegn, saa at hun 
blev baade angest og bange for ham. 

Det var en mærkelig og foruroligende Historie, hun fik 
at høre. Der truede dem en Fare, — noget hemmeligheds- 
fuldt og skæbnesvangert, der kunde dræbe deres Kærlighed, 
men hån kunde paa ingen Maade sige hende, hvad det var, 
ikke engang give en Antydning deraf. 

Naturligvis blev hun forskrækket, og saa gik der igen et 
Kvarter med at tigge og trygle om at faa noget nærmere at 
vide og med at forsikre og bekræfte, at det ikke kunde lade 
sig gøre. 

»Else,« udbrød han pludselig, »vil du rejse med mig til 
Amerika! Der kan jeg komme frem, og der kan jeg blive 
til noget.« 

»Men kære, hvad er nu det for en Idé!« 

»Jo. Derovre er der Hundreder af Sangere komne frem, 
som ikke kunde blive til noget herhjemme. — Om ikke 
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andet, saa begynder man i en Varieté, — der er lige Chan- 
cer for alle, og man er lige regnet for det. — Vi lader os 
borgerlig vie, og saa stikker vi af snarest muligt — over til 
Lykken og Rigdommen!* 

Idet ban omfavnede og kyssede hende og udslyngede 
disse Fremtidsprojekter, svimlede det et Øjeblik for hende, 
og hun drømte i et Sekund en Lykkedrøm, der næsten tog 
Vejret fra hende. 

— Men Flugten var hurtig endt. 

»Det vilde jeg aldrig faa Lov til af Moder,« indvendte 
hun sagte. 

»Ja saa venter vi med at gifte os, til vi kommer der- 
over, — der er ingen, der spørger om Tilladelse eller saadan 
noget; saa rejser vi bare sammen, det er der ingen, der kan 
forhindre os i. — Nu kommer først den Prøve, som du har 
talt om Else; nu skal vi se, hvor meget du kan ofre for 
mig. Sig Ja! Slaa nu til med det samme!« 

— Nej, det kunde hun ikke; de maatte i det mindste 
tale om det først og se, om der var nogen som helst Rime- 
lighed i Tanken, før hun lovede noget. Hun kunde ikke be- 
gribe^ at det ikke kunde gaa herhjemme, hvis de havde lidt 
Taalmodighed, og hun fortalte om de Planer, hun samme Dag 
havde lagt. — Men han jamrede og stønnede. Her kunde 
han ikke blive til noget, her var alting ødelagt. Han kunde 
ikke være bekendt at sidde og skrive paa et Kontor, det 
taalte hans Anseelse som Sanger ikke, — saa vilde han ikke 
blive regnet for virkelig Kunstner, og alle Anmelderne vilde 
grine af ham. Nej, tag med, tag med!« 

Til sidst fik han da ogsaa taget Modet fra Else, saa at 
det blev Jammer og Elendighed over hele Linien. 
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»Else,« hviskede han, »kunde du overleve at skilles fra 
mig?« 

»Aa, sig ikke det, lad være med at sige saadan noget.« 
»Kunde du tænke dig at følge mig i Døden, — tænk, 
hvor det var dejligt at dø sammen, — at se det hele for- 
svinde i et eneste Nu, og vide, at den anden ikke var tilbage 
og vilde græde over det. — Saa slipper vi for et helt Liv, 
der maaske ikke bliver andet end Sorg og Bryderi, og vi 
dør, medens vi endnu er sikre paa hinanden. — Vil du hel- 
lere det — ?« 

— Hvem ved, hvor langt et overspændt, nervøst og for- 
pint Hjerte kunde have fulgt ham. Der var i Øjeblikket 
meget længere til Amerika, hvor der var Sorg og Besvær, end 
til den mørke Afgrund, hvor en forpint Sjæl vilde søge Glem- 
sel og Stilhed. 

— Men Kognaken gjorde for en Gangs Skyld en god 
Gerning i Verden. Som han trykkede hende tæt ind til sig, 
følte hun paa engang den kvalmende Duft saa stærkt, at hun 
var nær ved at faa ondt. Hun oversaa i et Nu, hvor plumret 
det Væld var, hvoraf hans Følelser strømmede frem, og al 
Livets sunde Modstand rejste sig mod den Forkludring, der 
talte igennem ham. 

Hun gav ham faste og bestemte Ord for, at det var en 
slet Prøve paa Kærligheden at opgive det hele i Fællesskab, 
og hun sagde ham, at det var ikke en Mand, der elskede 
hende, som gjorde hende et saadant Forslag, men en villieløs 
og svækket Stakkel, der først og fremmest maatte bede hende 
om Forladelse^ fordi han troede saa lidt paa hendes Mod til 
at tage en Kamp op. 
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Han sad og sank sammen, medens hun talte, og prote- 
sterede ikke synderlig. 

» — Ja saa faar du bære Ansvaret for, hvad der sker, 
Else,« sagde han omsider og nikkede langsomt med Hovedet. 
>^Du vil ikke leve med mig, — og du vil ikke dø med mig, 

— — og saa er Ulykken ikke til at undgaa.« 

Han havde rejst sig og stod og støttede sig til et Bord 
med Øjnene heftede mod Gulvet som for at undgaa hen- 
des Blik. 

»Nu forstaar jeg dig slet ikke,« sagde hun lidt skarpt. 

»Det kommer du nok til,« svarede han og nikkede igen 
langsomt, »du vil nok forstaa det engang. — Hvad skal jeg 
gøre ! « raabte han pludselig op x>g slog ud tned Haanden, — 
»du svigter mig, Onkel svigter mig, alle sammen svigter I 
mig I Naar jeg nu i det mindste kan redde min Kunst, — 
hvem kan saa bebrejde mig noget!« 

— Det gik pludselig op for hende, hvorhen det hele sig- 
tede, og der kom en isnende Kulde over hende. 

»Jeg skal ikke bebrejde dig noget,« sagde hun, »gaa 
du blot derhen, hvor du kan faa Midler til din Kunst. 
Det gør mig ondt, at jeg ikke har haft nok til at tilfreds- 
stille dig.« 

Han kastede et usigelig bedrøvet Blik paa hende og 
gjorde uvilkaarlig et Skridt frem mod hende. 

»Nej,« sagde hun og gik tilbage, idet hun strakte Haan- 
den afværgende frem. »Sig nu ikke mere, — gaa nu bare, 

— gaa nu I« 

Han gjorde nogle svage Forsøg paa at forklare og for- 
svare, men han fik intet andet Svar end: Gaa nu blot! — 
Endelig fik han da Hatten paa og kom af Sted. Else rørte 



sig ikke af Pletten, før hun hørte Gangdøren lukke sig efter 
ham, — saa var det, som om hun vaagnede op med et Ryk. 
Hun hørte Trygves og Moderens Stemme inde i Dagligstuen 
og listede derfor ud i Trygves Kammer for at være alene. 

I Dagligstuen udkæmpedes der samtidig en anden 

Strid. 

Da Fl)rtningen nu lod til at skulle blive Alvor, vilde 
Trygve ikke længere skjule for sin Moder, hvordan hans 
Sager stod. Saa mildt og saa kærligt, som han formaaede 
det, fortalte han hende, at alt nu vilde blive ordnet til hans 
Udsendelse. Han havde saa smaat haabet, at den Tid, i 
hvilken de havde tiet, skulde have ændret hendes Syn, men 
han tog fejl. 

Hun bad ham i hjerteskærende Ord om at opgive det. 
Han var den eneste Glæde, hun havde tilbage i Verden; 
naar han var borte, vilde hun hellere dø med det samme, 
thi uden ham var Livet hende ingenting. Hun sagde, at han 
maatte tage fejl: det kunde ikke være Guds Villie, at en 
Moder, der elskede sin Søn saa højt, skulde miste ham. 

Til sidst lagde hun sig trods hans Modstand paa Knæ 
foran ham og tog ham i sine Arme. 

»Kan jeg da ikke rejse med dig?« 
»Nej Moder, det kan du ikke, det er umuligt.« • 
»Nu har jeg lidt for dig, — og stridt for dig — !« 
»Aa Moder, pin mig nu ikke mere. — Hvis jeg ikke 
troede, at det var mere end mit Liv, der stod paa Spil, — 
tror du saa ikke, at jeg blev hos dig.« 

»Trygve,« sagde hun med sammenbidte Tænder, »har du 
ikke lært, at du skal ære din Fader og din Moder?« 
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»Jo, — men der er ogsaa sagt: Den, der ikke forlader 
Fader og Moder for min Skyld, er mig ikke værd.« 

» — Aa!« udbrod hun, idet hun rejste sig og gik hænder- 
vridende op og ned ad Gulvet, — »aa Gud, hvad har jeg 
dog gjort, — siden jeg skal miste begge mine Børn, — 
begge mine Børn!« 

Else havde været i Stuen under den sidste Del af Sam- 
talen. Nu gik hun hen til Moderen, lagde beroligende sin 
Arm om hende og sit Hoved ind til hendes Skulder". 

»Mig skal du i hvert Fald ikke miste. Moder. Nu bliver 
jeg hos dig!« 



XXI 

En Uges Tid efter rejste saa Else og hendes Moder tilbage 
til deres gamle Hjem. Afskeden var meget pinlig for 
Trygve, thi baade Moderen og Søsteren havde taget et køligt 
og fornærmet Udtryk paa over for ham, der gjorde ham endnu 
mere ondt end alt, hvad de havde sagt. 

Det var ingen endelig Afsked; han vilde besøge dem, 
inden han rejste, thi han skulde i hvert Fald ikke af Sted før 
Midsommer, maaske ikke engang saa snart. 

Han blev boende i det ene Værelse af Lejligheden, hvori 
nogle faa Møbler var bleven efterladte. De to andre Værelser 
blev overladte en Mdm. Olsen, imod at hun skulde sørge for 
hans Husvæsen. 

Han var ivrig optagen af forberedende Studier. Han læste 
Anatomi og Fysiologi med en Manuduktør for at møde saa 
forberedt som muligt paa det engelske Uddannelseskursus, og 
det optog og interesserede ham saa stærkt, at han mange 
Gange ærgrede sig over, at han ikke forlængst havde skiftet 
Studium og ombyttet Teologien med Medicinen. 

Og saa længtes han efter sin Moder og sin Søster. Der 
var uhyggeligt og koldt og tomt i Stuen, og han savnede hver 
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Time paa Dagen de to, som han aldrig havde været borte fra 
i de sidste fire Aar længere end een Dag. 

I det rent praktiske Husvæsen burde han maaske have 
savnet dem allermest, — men han lagde nu ikke Mærke til, 
hvor slet han egentlig blev behandlet. Mdm. Olsen var »Proper- 
heden selv«, — og det havde skaffet hende Bestillingen, men 
Properheden bødede kun slet paa daarlig tillavet og kedelig 
Mad, der ikke frembød den ringeste Spisefristelse, og Moder- 
øjet, der passede paa fugtige Sokker, hullede Sko og andre 
lignende Faldgruber, var mange Mile borte. 

Og Trygve trængte til Moderøjet og Moderomsorgen, for 
han var ikke stærk. Foraaret havde bragt ham megen Træt- 
hed og Slaphed, og de stærke aandelige Bevægelser havde 
forgrebet sig paa Reservefonden af hans legemlige Kapital. 
Det gik paa Pumperne, men han tænkte ikke synderlig over 
det; han passede Skolen og Studierne og stolede paa, at det 
vilde blive bedre, naar Sommeren kom. 

— Kort efter Moderens Afrejse mødte han Onkel Carl 
og Martin paa Gaden. Onkel Carl antastede ham og spurgte 
ivrig til Familien. Da han fik at vide, at den definitivt havde 
forlagt Residensen, gjorde han en uvilkaarlig Bevægelse med 
Haariden op om Næsen, som om han vilde sikre sig, at den 
var af normal Længde, og gav et sagte Fløjt. 

»Har Hother ikke fortalt det?« spurgte Trygve med 
Hensigt. 

»Vi har Gudskelov ikke set noget til ham i nogen Tid,« 
snøvlede Martin. »Det kan jo være, at han har opfattet, at 
han ikke er ganske præsentabel. Og har han ikke det, saa 
maa vi jo se, om vi kan vise ham det endnu tydeligere, end 
vi har gjort.« 
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Som Foraaret gik, blev Trygves Træthed tydeligere 

for ham selv, og den viste sig paa en foruroligende Maade. 
Den gamle Tilbøjelighed til at falde hen i Fantasier, begyndte 
at komme op igen, — nu dobbelt pinlig for ham, fordi den 
valgte sig hans kommende Virksomhed til Tumleplads. Han 
strittede imod det bedste, han kunde; men aller bedst som 
han sad, tog det Magten fra ham. Bogen sank i Skødet, — 
og naar han vaagnede, havde han gennemlevet et halvt Liv. 

Tilsidst gik han til en Læge og lod sig undersøge, til- 
skyndet dertil af Manuduktøren, der var ængstelig over hans 
voksende daarlige Udseende. Han blev hos ham udstyret med 
en Række alvorlige Formaninger mod Overanstrengelse; han 
maatte vogte sig for Strabadser, baade legemlige og aandelige, 
— helst tage en lang Ferie, hvor der intet var, som optog 
ham, — kort sagt gøre det stik modsatte af, hvad han netop 
havde tænkt sig at gøre. 

Og derfor levede han videre paa den gamle Vis. 

— En Aften blev det helt galt. Han kunde ikke et Øje- 
blik fæstne Opmærksomheden ved sit Arbejde og sank idelig 
hen i Drømmetilstande, der lignede halve Bedøvelser. Nu var 
det Angesten for at blive syg og svag og derved forhindret i 
at komme af Sted, der optog ham mest, og alle de skiftende 
Billeder viste ham, slæbende sig af Sted i et fremmed Land, 
selv syg og elendig mellem alle de syge og elendige, som han 
var kommen for at hjælpe. 

Der var begyndt at dukke Tvivl op hos ham, om han var 
sikker paa sit Kald. Saa længe Kampen stod paa med Mo- 
deren, var han bleven forceret frem af den; nu, da den var 
endt, fik andre Overvejelser Raaderum. — Var det ikke det 
gamle Fantasteri, der havde taget en ny Form og fortættet sig 
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til Ærgerrighed? Var det dog ikke sin egen Ære, han søgte! 
Som en Mare hvilede paa ham Tanken om de mange Gange, 
han havde udmalet sig sin Død i et Hedningeland, vidnende 
om sin Tro baade i Ord og Handling, og om det herlige 
Eksempel, han derved havde givet. 

— Havde han opgivet et Studium af Frygt for at nære 
denne Forfængelighed, maatte han da ikke saa meget mere 
opgive det Kald, hvortil den reneste Selvhengivelse maatte 
fordres ? 

— Han sad den Aften og ledte efter et eller andet i sin 
Bordskuffe, og der faldt ham da mellem Hænder det Papir, 
paa hvilket hans Moder havde skrevet den første Morgenhilsen 
og Velsignelse til sin egen elskede Dreng. 

Han kom i stærk Bevægelse ved de Minder, den vakte. 
Alt, hvad hans Moder havde været for ham, stod saa lys le- 
vende for ham ; hvert lille Træk af Opofrelse og Ømhed stod 
klart belyst i hans Minde, og han udbrød uvilkaarlig: »Aa 
Moder, — hvor har du dog kæmpet!« 

Det blev ham for første Gang klart, at der ogsaa var 
nogen Anger over for Moderen i det Tryk, der hvilede paa 
ham. Han kunde ikke komme bort fra hendes knælende 
Skikkelse, der klyngede sig til ham, og han var nu angest ved 
at tænke paa den Sikkerhed, hvormed han havde talt om at 
forlade Fader og Moder for Herrens Skyld. — Sæt, at han nu 
dog havde tænkt mest paa sig selv! 

Han vidste godt, at han selv maatte bære Ansvaret for 
.sin Handlen, og at han ikke kunde forlange at blive ledet i 
Blinde. Men denne Knude syntes ham at være knyttet saa 
haard og saa indviklet, at hans Bøn blev til et Nødskrig om 
at faa vist en Vej, som han turde betræde med Sikkerhed. 
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Det blev en urolig Nat. Der buldrede og larmede 

Jernbanetog gennem smalle og endeløse Tunneller; det myl- 
drede med Mennesker, der raabte og skreg og kæmpede. Han 
klatrede op ad Skrænter, der tog Vejret fra ham, pressede sig 
gennem urimelig smalle Aabninger og blev spærret inde i Rum, 
der langsomt lukkede sig om ham. 

Og naar han saa vaagnede med et Gisp og mærkede 
Nattens rolige og tavse Virkelighed om sig, hamrede Hjertet, 
saa at han maatte presse Haanden ind mod Siden. 

Han følte sig saa syg næste Morgen, at han blev liggende. 
Mdm. Olsen var højst ulykkelig, men haabede nok, at kunne 
faa ham paa Benene ved Hjælp af en »Urtesmørelse, der 
bragte saadan en storartet Ro i Nerverne.« 

— Urtesmørelsen hjalp ikke. Næste Nat laa han i de 
vildeste Feberfantasier, og om Morgenen fandt hun da paa, at 
det ikke kunde skade at hente en Læge. Denne sagde straks: 
Lungebetændelse og saarede Mdm. Olsen dybt, dels ved at 
erklære, at hun ikke kunde passe Trygve, og at han maatte 
paa Hospitalet, og dels ved at erklære »Urtesmørelsen« for 
mere tjenlig til Brug for Fedtlæders Fodtøj end for Mennesker. 

Da hun hørte til ham paa Hospitalet om Aftenen, stod 
det endnu ringere til, og hun fik Besked om straks at hid- 
kalde hans Slægtninge, hvis han havde nogen. Telegrafen laa 
langt uden for hendes Horizont, og da hun endelig ved Hjælp 
af Vadskerkonens Søn i Kælderen fik sat et Brev sammen, var 
det saa forvirret i Stil og Bogstavering, at ingen kunde blive 
klog paa, om det var hende selv eller Studenten, der var paa 
Hospitalet, om han eller hun var død eller haabede at komme 
sig med det første, — men det gav dog saa megen Besked, 
at der var noget alvorligt paa Færde. Da det derpaa havde 
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tilbragt det meste af 24 Timer i Drengens Lomme, fandt det 
endelig, at det var paa Tide at komme af Sted. 

Den langsomme Forretningsgang bevirkede, at Fru Hem- 
mingsen først sad ved Tryg ves Seng, da Krisen var overstaaet, 

— da han kunde tage hendes Haand og smile mat til hende. 

— Det gik rask og jævnt frem med ham, og da han kom ud 
fra Hospitalet og flyttede hjem, saa Mdm. Olsen sig degraderet 
til sin rette Plads og henvist til Omsorgen for Vinduesruder 
og Vandspande, medens hans Moder gik og puslede om ham 
som i gamle Dage. 

I al den Tid blev Fremtiden ikke berørt mellem dem. 
Han var mere uklar end nogensinde og nænnede ikke at tale 
om den, og hendes Omkvæd paa alt var: Se nu blot at blive 
rask. Else var kommen til København nogle Dage efter Mo- 
deren, men lod til at befinde sig mindre vel der*, hun boede 
paa et Hotel, da der ingen Seng var til hende i Lejligheden, 
og med Undtagelse af Spadsereturen fra og til Hotellet vovede 
hun sig ikke uden for en Dør. 

Det var Meningen, at Trygve skulde følge med dem til- 
bage og faa den nødvendige Rekreation i den kraftige jydske 
Luft. Men det viste sig, at det var baade ham og Else magt- 
paaliggende, at Moder og Søster rejste først og lod ham følge 
en otte Dages Tid efter, og til Trods for, at Fru Hemmingsen 
ikke fattede hverken den enes eller den andens Grund, gav 
hun efter. 

Trygves Grund var den, at Kammeraterne i Studenter- 
missionskredsen indtrængende havde opfordret ham til at faa 
et almindeligt Lægeskøn over, hvor vidt han egnede sig til 
Udsendelse eller ikke, og dette kunde han bedst faa i Orden, 
naar hans Moder ikke var i Byen. Det faldt ud til, at han paa 
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ingen Maade maatte rejse, og dermed traadte alle personlige 
Ønsker og Motiver tilbage for den Kendsgerning, at Gerningen 
ikke kunde bruge ham. 

Da han havde faaet sundet sig lidt oven paa den Nyhed, 
fik han et Dobbeltbrev fra Else og Moderen. Else skrev: 

»Kære Trygve. 

Jeg antager nok, at du gættede, hvorfor jeg ikke vilde 
have dig hjem med straks; men har du virkelig været dum, 
saa bliver du klog nu. Du har naturligvis læst Moders Brev 
først, og saa er jo Sagen bleven inkamineret, — som vi Ju- 
rister siger, og jeg skal ikke trætte dig med lange Indlæg. 
Blot det, at af alle storartede Mennesker paa denne taabelige 
Jord er han det mest storartede. Han siger ganske vist noget 
ganske lignende om mig; men han er nu ikke saa stor en 
Menneskekender som jeg. Var jeg blot Tiendedelen saa hen- 
synsfuld, selvforglemmende — kort sagt »storartet«, saa havde 
jeg nok. 

Hvad Sagens Realitet angaar, skal jeg blot anføre følgende 
til Orientering for dig, hvis du skulde synes, at Verden plud- 
selig staar paa Hovedet. Det er in confesso, at der er en 
Kærlighed, der skyder sig, drukner sig, følger til Verdens 
Ende, lader sig alting byde og er tilfreds med at tigge sig 
frem. Den kan jeg ikke med. Det er meget muligt, at du 
har Ret i, hvad du tidt har sagt, at jeg egentlig er en ganske 
verdslig Natur, og dersom det er Verdslighed at ville føle Ro, 
Tillid og Tryghed til den, man skal leve sammen med og at 
føle en lille Smule fast Grund under Fødderne i forskellige 
Retninger, — saa er jeg det. Men jeg kan ikke andet. Et 
Liv i en saadan Kamp, som den jeg maatte føre paa et Tids- 
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punkt, som du kender, vilde rive mig op, saa at jeg gik til 
Grunde. Og dermed er Sagen paadømt, og der er ingen Appel. 

Vær saa god at besørge mig den paa vedlagte Seddel 
noterede Handskekommission, — jeg mærker, at jeg er bleven 
noget forvænt i København. Har du ikke Plads til saa store 
Masser, saa maa du tage en ekstra Kuffert med. De ti Kroner, 
du laante af mig, eftergives dig herved af din højmodige 
Søster. 

P. S. Er det alligevel ikke mærkeligt, at jeg paa den 
Maade skulde faa Brug for min juridiske Uddannelse. Det er 
ganske sikkert ingen Skade til, naar en Kone kan hjælpe sin 
Mand i hans Forretning.« — 

— Da Trygve var færdig med dette Aktstykke, greb han 
med en vis Begærlighed Moderens Brev med den stive Haand- 
skrift og den forvirrende Blanding af gotiske og latinske 
Skrifttegn. 

»Min egen Dreng. 

Else har nok fortalt om sit eget. Hvad mon du dog 
siger, jeg er glad ved det, kan du nok forstaa. Legatet fik 
jeg altsaa ikke; det var ham den hovne P. Petersen paa Tor- 
vet, han har aldrig kunnet lide din Fader. Enkefru Thorup 
fik det, og hun trænger til det, det Skind, som er lam i den 
ene Arm. 

Nu skal du høre Trygve, hvad jeg har tænkt. Vil du 
bare blive eet Aar hjemme hos os, saa maa du faa Lov at 
rejse ud til det, du ved nok. Min kære, kære Dreng, den 
Dag, da jeg fik det skrækkelige Brev, saa vidste jeg ikke, om 
du var død eller levende. Men saa bad jeg om, at du maatte 
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være levende, for saa vilde jeg ikke holde længere paa dig 
eller gøre dig ked af det. Jeg har maaske holdt alt for meget 
af dig og været alt for stolt af dig, — men det kan jeg nu 
ikke gøre ved. Derfor skulde jeg maaske prøve det, men nu 
ved jeg, at jeg har dig kun som et Laan af Gud. Alt,* hvad 
vi har af godt i Verden, det har vi kun paa den Maade, det 
talte Provst Andersen saa nydeligt om i Søndags. 

Saa, nu ved jeg, at du bliver glad, og saa vil jeg ogsaa 
være glad, og et Aar er jo ikke nogen lang Tid. Men du 
maa blive rigtig rask først. 

Jørgensen ser, at jeg skriver. Han siger, at jeg skal 
hilse dig og sige, at du aldrig maa spekulere paa, hvor du skal 
faa Penge fra, for han kan laane dig. Han kan godt lide 
dig, og det er der nok flere end ham, der kan. 

Saa ses vi med Guds Hjælp paa Mandag, 

Et Kys fra din egen gamle 

Moder.« 
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Den Morgen, da Trygve skulde rejse, var han kommen 
lidt sent paa det og løb ned i den første nogenlunde 
propre Kælder, han saa, for at faa en Kop Kaffe. Der var 
en Vært, der mente om sig selv, at han var paaklædt, og 
støttede denne Mening til et Minimum af en Vest, der hang 
som et Par smalle sorte Striber paa Yderkanten af hans 
skjorteklædte Overkrop, — der var et drivvaadt, ny vadsket 
Gulv, og der var et lille vaklevorent Bord i et Hjørne, hvor 
Trygve nedlod sig. 

Da Værten var kommen sig af sin Forbavselse, — han 
kunde ikke spile Øjnene op, thi de bestod kun af et Par 
smalle Revner i en uhyre, rød Fedtmasse, — over at Trygve 
talte om noget saa lidt flydende som Smørrebrød, lykkedes 
det ham at fremtrylle en Kop Kaffe og en Brioche, og det 
gik Trygve da i Gang med. 

Fra sit Hjørne kunde han se ind i et Sideværelse, hvor 
Solen spillede muntert ind gennem et klart Gardin. Der 
stod en Sofa, og i den sad et Par Venner. Den ene var 
stor og svær og lignede en Pranger, han havde en umaadelig 
lang brun Frakke paa, der var saa snæver, at den leddelte 
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ham ved Knapperne som en kæmpemæssig Larve. Han sad 
med Armene om Skulderen paa Vennen, der var ganske 
skakmat efter Nattens Anstrengelser og svarede ham med en 
næsten grædende Stemme. 

»Nej hør nu,<L. sagde den brune, »hvad skal du nu gaa 
for. Nu sidder vi saa godt.« 

»Jeg vil hjem og sove,« klynkede den anden. Han sad 
saaledes, at Trygve ikke kunde se ham, men han kendte 
straks Hother paa Stemmen. 

»Jeg skal komme over og klappe ad dig,« sagde Prange- 
ren, »jeg skal til Kolding om en Uge, saa skal vi sla' et 
ordentligt Slag sammen. Det er et nydeligt Sommerteater, 
de har derovre, — og de forstaar at lave en Bøf — det er 
Sager mit Laml« 

Bøf lod ikke til at være det, som Hother interesserede 
sig mest for. Inden Trygve havde faaet overmandet Briochen, 
kom han krybende gennem Stuen og- forsvandt uden videre 
Formaliteter ud af Døren. 

Trygve havde rejst sig og stod og saa gennem Vinduet 
efter ham. Værten stod ved Siden af 

»Aa,« sagde Trygve halvt ved sig selv, » — er han nu 
saa reduceret!« 

»Reduceret!« gentog Værten. »Kan De ikke se, at han 
har en splinterny Overfrakke paa.« 

— Trygve kunde ikke ryste det Indtryk af sig, som 
dette Møde havde gjort. Det forfulgte ham paa hele Jern- 
baneturen gennem Sjælland og Fyen. Han saa for sig, hvor- 
ledes Hother vilde tumle sansesløs af Sted gennem Tilværel- 
sen med hver Evne degenereret, med hver Stump af Selvkritik 
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umuliggjort og med hver Glæde ødelagt, uden den, der hver 
Gang skulde købes med et hævnende Tilbageslag. 

Og han saa videre. Han saa det Selskab og de Om 
givelser, som denne vilde komme til at færdes i, hvor Lune 
var ensbetydende med tre Bajere, Vid med seks og Fest med 
tolv. Hvor Venskab var Spiritus, Samtale Spiritus, Hvile, 
Forfriskning, hele Livet — og Døden med Spiritus. 

Og han saa videre, ud over det smilende Land, der 
ilede forbi paa begge Sider af Kupévinduerne. Hvor Fattig- 
gaardene fortalte deres rystende Brænde vinshistorier, hvor Smud- 
set og Elendigheden rugede over saa mange skæve, straatækte 
Rønner, hvor Brændevinen var Hvile, Forfriskning, Liv og 
Død. Og han tænkte paa alt, hvad han havde set i Mdm. 
Bensens Nabolag. Den haabløse, hulkindede, dødblege Fat- 
tigdom, hvor intet var struttende og fedt uden Værtshushol- 
derskens Polsearme og Beværterens Flæskekinder. Paa den 
fortvivlede Kamp for Arbejde og Løn, fortvivlet, fordi Fjenden 
slet ikke var i den daarlige Samfundsordning, hvor man 
søgte ham, men i den Flaske, der var det uundværlige 
Kælebarn. 

Og han tænkte paa de dannede Klasser, hvor Drik 
ganske vist aldrig er Døden, fordi de kan skaffe sig en an- 
den, pæn Sygdom til at vikariere paa Dødsattesten. Paa 
Selskaber, hvor veltrænede Middagsherrer ved Likøren for- 
arges over den simple Mands Mangel paa Maadehold. Paa 
Fædre, der er hemmelig stolte over deres Podes første Kunst: 
at kunne bære en let, lille Rus med Anstand, og paa de 
overfyldte Drankerasyler, der viser den sidste Kunst frem: at 
kunne smugle og liste Portvinsflasken ind trods Opsyn og 
Vaagekone og Æresfølelse. Paa alle de Rigsdagsmænd, der 
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skinner af Frisind og Humanitet, naar det gælder Folkets 
helligste Ret: Retten til at drikke sig fuld. 

Og først og sidst paa den grænseløse Uvidenhed, hvori 
det hele Samfund er ved at raadne op. Paa Overtroen om 
den mægtige Kong Alkohol, i hvis Rige der er Styrkelse, 
Forfriskelse^ Livsglæde og Foryngelse, — paa de Hundreder 
af dumme Spørgsmaal, han som Afholdsmand maatte svare 
paa, hver Gang der var Tale om, hvad Spiritus egentlig er. 

— Og. paa den lange Jernbanetur modnedes da den 
Tanke, der langsomt havde vokset sig frem. Han vilde be- 
gynde for Alvor at studere Medicin for med Fynd at kunne 
slaa til Fjenden i hans mange Lejre, og tage en hæderlig 
Plads i den Opmarsch, der var begyndt mod Kong Alkohol. 

— — Han skulde skifte Bane to Gange i Jylland, og 
efter den sidste Skiften kom han til at sidde i Kupé sammen 
med en Herre, hvis Ansigt han syntes at skulle kende. Han 
saa paa ham og saa paa ham, og alle tænkelige Kredses og 
Begivenheders Herrer maatte frem til Revue, men han hørte 
ikke hjemme nogetsteds. Da de blev alene i Kupéen, rykkede 
Trygve hen lige over for ham. 

De holdt ved en Landstation, og der traf den fremmede 
en Bekendt, en jovial og gemytlig Landmand, der raabte op 
og gjorde Kommers. 

»Hvor mange Alen Foredrag skal du nu holde i Aften? 
Hvem er det nu, der skal have sig en Overhaling?« 

Den fremmede nævnede Navnet paa en Stationsby. 

»Aa de arme Mennesker, — man burde egentlig tele- 
tonere derhen og advare dem. Naa, nu skal jeg hjem og 
have mig en Opstrammer; jeg bliver altid saa underlig nøg- 
tern af at snakke med dig. Farvel du gamle.« 
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Da Toget atter satte sig i Gang, havde Trygve fundet 
det søgte. Idet han saa de to Mænd sammen, kendte han 
Gæsterne fra »Lux«' Foreningsskovtur, den ene^ der havde 
givet en Bolle Punch, og den anden, der havde holdt Talen 
om »Vejen til Filistæa«. 

Han tiltalte den fremmede og spurgte, om han kendte 
ham. 

»Nej jeg gør virkelig ikke, men jeg gør ogsaa Bekendt- 
skab med en urimelig Mængde Mennesker mellem Aar og 
Dag. « 

Trygve nævnede nogle Biomstændigheder. 

»Jo, nu husker jeg det godt. Ja vel. Det var Dem, 
som kom op til mig paa Altanen og gjorde Vrøvl over min 
Tale, — og var ved at dumpe ned. Jo, nu er jeg med. — 
Naa, det var nu heller ikke pænt af mig at drille dem med 
den Filistæahistorie. « 

»Jeg har tidt tænkt paa Dem.« 

»Ja jeg har saamænd ogsaa haft Grund til at tænke paa 
den Aften, for da var det nok, at min Monomani begyndte 
at vise sig.« 

»Saa — ?« 

»Jo, nu skal De høre. De ved maaske, at den Mand, 
der skrev »Bogen om Snobberne«, fortæller om sig selv, at 
han til sidst blev helt monoman : han saa Snobber alle Vegne, 
hvor han vendte sig hen. Og noget lignende gik det mig. 
Da jeg først fik rigtig fat i det Ord: Filister og skulde til at 
se, hvad det indeholdt, saa myldrede Filisterne op om mig 
paa alle Sider, saa hele Verden blev en stor Filisterrede. — 
Den Gang jeg holdt Talen, troede jeg endnu, at Ungdommen 
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ikke kunde være filistrøs; det Standpunkt er jeg langt over 
nu. Man kan være Filister allerede, før man kan gaa ene.« 

»Maa jeg efter fire Aars Forløb atter kræve Dem til 
Regnskab for Deres Brug af Ordet?« spurgte Trygve smilende. 

»Gerne. Ser De, først har vi Petitfilisterne, der drukner 
i det daglige Stræb og alle de smaabitte Interesser til en 
Værdi af ti Øre. Og ved simpel Multiplikation af dette Be- 
løb med et voksende Tal, kommer vi til Korpusfilisterne, der 
drukner i Millionerne, og akkurat er en Million Gange hver- 
ken værre eller bedre end de andre. Saa har vi Embeds- 
fi listerne, lige fra de bitte smaa, der posterer Toøren, som de 
har givet ved Døren, fem Gange i deres Regnskab, til de 
kæmpemæssige, der streger hele Verdensrummet af til en stor 
Protokol. Saa er der Kunstnerfilisterne, der lader, som om 
det er uafviselige Idealkrav, der driver dem frem, medens det 
i Virkeligheden er deres eget lille Jeg, det hele gælder, — 
saa er der de politiske Filistre, gejstlige Filistre^ videnskabe- 
lige Filistre, Nydelsens Filistre — « 

» — Tak,« afbrød Trygve, »maa jeg saa ikke hellere 
høre, hvem der ikke er Filistre. Det er nok vanskeligt at 
undgaa det Navn.« 

»Umaadelig vanskeligt. Men jeg skulde næsten tænke, at 
dersom jeg traf en Mand, der udførte en Handling, som han 
ingen P'ortj eneste kunde have ved, men kun Tab, heller ingen 
Ære, men kun Utak, og heller ingen Fornøjelse, men kun 
Ærgrelse, og som dog udførte den, fordi den skal udføres, 
— saa vilde selv jeg betænke mig paa at kalde ham for 
Filister. Nu kan De selv dømme om, hvor mange af den 
Slags Folk og af den Slags Handlinger, der er i Verden.« 

>Ak,« sagde Trygve, vhvem staar for den Dom!« 

16 
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»Nej det skal De have Ret i. Men nu har jeg sat Vej- 
viseren op, saa maa De selv om at hitte Vejen. 

— — — Endnu en Station, hvor den fremmede tager 
Afsked, og saa gaar det mod Barndomshjemmet. 

Den stærke Fart begynder at sagtnes, thi nu gaar det 
op ad Bakke. Den lystige, rhytmiske Melodi fra Vognhjulene 
bliver til nogle anstrengte, astmatiske Knæk; man ser uvil- 
kaarlig ud af Vognvinduet og ser den sorte Skygge paa Ran- 
den af Gennemskæringen glide langsommere og langsommere 
forbi. Den, der kører her første Gang, maa tro, at Maalet 
ligger helt oppe paa Toppen af et Bjerg, saa lang Tid tager 
det om at komme til Vejrs. — Og saa ligger Maalet pludse- 
lig for Fødderne af en. 

Thi se. Bakkerne viger til Side, og der ligger Fjorden, 
spejlklar og stille med den lille By i sin venlige Favn. Og 
med et Jubelskrig piler Toget ned mod Banegaarden. 

— Trygve læner sig ud af Vinduet. — Der er Elses 
Straahat, og der kommer Jørgensen ud af Ventesalsdøren. — 
Men hvor — — ? 

— Staar der ikke en helt ude paa den yderste Spids 
af Perronen — under Halvtaget paa Vareskuret — — ? Jo 
der gør! 

Der er Moder ! 1 
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H. TH. RtJTZEBECK 

. VED HOKSØR FJORD 

EN FORTÆLLING FRA EN LILLE BY 

Det {før godt at læce en Bog som »Ved Hoksor Fjord* mellem de mange SJæle- 
optrsvlings-Fortxllingvr og erotUke Studier, der forlægges mellem Aar og Dag. Det er 
en Fornøjelse at fc, hvor sundt dens For/atter ser paa Mennesker og Forhold, med hvor 
fornøjdigt et Lune han kan skildre en Smaabi/s provinsielle Fysiognomi og hvor kont 
han kan tegne <hns landskabelige Omgivelser uden at jage efter Originalitet, men absolut 
paa sin egen Mande. Hr. Riitzebeck ejer noget af Herman Bangs Evne til af Smaating 
at danne sig et Skøn ov(r (t Menneskes store Handlinger. Han har ogsaa lært af Henrik 
Scharling hvorledes man kan være Realist uden at blive raa, og han ejer ikke saa lidt 
af Sophus Bauditz Elskværdighed. Der er i hele Bogen ikke et eneste plat Sted, og doer 
faar man omhyugdig og god Besked om alle Personers baade Fortid og Nutid. 

Bogens stovfte Fortrin er dens letglidende Fortællemaade, der i høj Orad vidner 
om Forfatterens Kultur. Og hvor levende staar ikke flere af Personerne i den lille 
Handling. Baade Organist Thorsen, der har afbrudt en gryende Verdensberømmelse, 
for at dyrke Sandheden i den lille Smaaby, og hans Bælgetræder Jensen, der er baade 
Hundes og Menneskers Ven. og som ved Siden af sin kirkelige Stilling lober Ærinder 
for Byraadet og triller nm med ni lam Mand, er saa levende opfattet, at de ofte træder 
liiKsom ud af Rammen i Bogens Billede. Udmærket er Skildringen af Byens Ungdom, 
bnade de flnttegnedc Profiler af de unge Piger og de mere haandfaste Portræter af de 
giftefærdige Mænd. 

» Ved Hokftor Fjord' er da en Bog, som fortjener en stor Læsekreds. Den er i 
Ordets gode Fori>tand en Solstraaleforlælling. og den er præget af et Lune, som ikke er 
almindeligt hos vore Forfattere. (^Vort Land*.) 

DEN DANSKE SOMMER 

EN FORTÆLLING OM KN FERIE 

En munter, frisk og ung Bog, der er gennemtrængt af et frejdigt, dansk Ferie- 
humør og i mangt og meget er et Sidestykke til »Nøddebo Præstegaard^. Hr. RUizebeck 
skildrer en kobenhavMk Feriekoloni, hvor moderne Kunstnere, emanciperede Lærerinder, 
glade Studenter, fornojclige, unge Piger og graadige Feriebørn ttimler sig i den herlig- 
ste Blanding. Navnlig taler de brillant. I et Par Repliker har vi Personerne lys- 
levende for os. Det er ikke lutter Feriesolskin altsammen. Skyer trækker op, og der 
bliver adskilligt iimavijrsdeige. Men tihidst skinner Solen igen paa onde og gode, og 
Læserne skilhs nøtiigt fta de elskværdige Mennesker. Perlen blandt dem er en lille, kø- 
benhavnsk Grosstnrdatter, der har været paa Askov. Hvis dette er Skolens Skyld, burde 
alle k-olienhavnske Grossenrdotre en Tur paa Højskole. Forfatteren retter mange Smaa- 
hib til hejre og venstre, og disse er ikke de mindst oplivende Partier af FortæUingen. 

(»Folkelæsning' .) 



